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टाल्स्टायकी कहानियां 
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क्त्मादान 

दिल्ली नगरमें भागीरथ नामका युवक सौदागर रहता था। 
वहाँ उसकी अपनी दो दूकानें और एक रहनेका मकान था। 
वह सुन्दर था, उसके बाल कोमल, चमकीले और घु घराले थे, 
वह हँसोड़ और गानेका बड़ा प्रेमी था। युवा अबस्थामें उसे 
मद्य पीनेकी बान पड़ गयी थी । अधिक पी जानेपर कभी-कभी 
हल्ला भी मचाया करता था, परन्तु विवाह कर लेनेपर उसने मद्य 
पीना छोड़ दिया था। 

गरमीसें एक समय वह कुम्भपर गंगा जानेको तैयार हो 
अपने बच्चों और खत्रीसे बिदा मांगने आया। 

खस्री-प्राणनाथ, आज न जाइये, मैंने बुरा सपना देखा है । 

भागीरथ--श्रिये, तुम्हें भय है कि में मेलेमें जाकर तुम्हें भूल 
जाऊंगा ? फ 

ख्री--यद्द तो मैं नहों जानती कि में क्‍यों डरती हैँ, केवल 
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इतना जानती हूँ कि मैंने बुरा स्वप्न देखा है। मेंने देखा है. कि 
जब तुम घर लौटे हो त॑। तुम्हारे बाज्ञ श्वेत हो गये हैं । 

भागीरथ -यह्‌ तो सगुन है, देख लेना में सारा माज़ बेच 
मेलेसे तुम्दारे लिये अच्छी-अच्छ। चीज लाऊगा । 

यह कह गाड़ीपर बैठ वह चल दिया, आंधी दूर जाऋर उसे 
एक सौदागर मिला, जिससे उप्तको जान-पहचान थो। वह 
दोनों रातको एक ही सरायमें ठहरे। सन्ध्या-तलसय भ्राजव कर 
पासको कोठरियोंमें सो गये | भागीरथको सबेरे जग उठनेका 
अभ्यास था| उसने यह विचार करके कि ठंडे-ठडे राद चलना 
सुगम होगा, मुँ द-अन्धेरे उठ गाड़ी तैयार करायी ओर भटियारे 
के दाम चुकाकर चलता कना । पचीस कोस जानेपर घोड़ोंको 
आराम देनेके लिये एक सरायमें ठहरा ओर आँगनमें बैठकर 
सितार बजाने लगा । 

अचानक एक गाड़ी आयी--एक पुलिसका कमचारी और 
दो घतिपाही उतरे | कमंचारी उसके समीप आकर पूछने लगा 
कि तुम कौन हो और कहाँसे आये हो--वह सब कुछ बतला- 
कर बोला कि आइये भोजन कोजिये--परन्तु कमंचारा बार-बार 
यही पूछवा था कि तुम रातको कदाँ ठदरे थे। अझ्लेले थे या 
कोई साथ था । तुमने साथीको आन्न सबेरे देखा या नहीं । ;तुम 
मुह अन्घेरे क्यों चले आये ! 

भागीरथको अचम्भा हुआ कि बात क्या है ? यह प्रश्न क्यों 
पूछे जा रदे हैं। बोला--आप तो मुमसे इस भाँति पूञते हैं 


दंभादान रे 


कि जैसे में कोई चोर या डाकू हूँ । में तो गंगास्नान करने जा 
रहा हूँ । आपको मुझसे क्‍या मतलब है ? 

कमचारी- में इस प्रान्तका पुलिस अफसर हैँ, और यह 
प्रश्न इसलिये करता हूँ कि जिस सोदागरके साथ तुम कल रातको 
सरायमें सोये थे, वह मार डाज्ञा गया। हम तुम्हारी तत्नाशी 
लेने आये हैं । 

यह कह उसके असबाबकी तलाशी लेने लगा। एकाएक 
थैलेमेंसे एक छुरा निकला, वह लोहसे भरा हुआ था, यह देख- 
कर भागीरथ डर गया | 

कमचारी-यह छुरा किसका है, इसपर्‌ लोहू कहाँसे 
लगा ! 

भागीरथ चुप रह गया, उसका कण्ठ रुक गया, |हिचकता 
हुआ कहने लगा-म...मेरा नहीं ...म॒...में नहीं जानता । 

कमचारी--आज सबेरे हमने देखा कि वह सौदागर गला 
कटे चारपाईपर पड़ा है। कोठरी अन्दरसे बन्द थी, सिवाय 
तुम्हारे भीतर कोई न था, अब यद्द लोहूसे भरा हुआ छुरा 
इस थैलेमेंसे निकला है । तुम्हारा मुख ही गवाही दे रहा है, बस 
तुमने ही उसे मारा है, बतलाओ किस तरह मारा ओर कितने 
रुपये चुराये हैं । 

भागीरथने सौगन्ध खाकर कहा--मेंने सौदागरकों नहीं 
मारा । भोजन करनेके पीछे फिर मेंने उसे नहीं देखा, मेरे पास 
अपने आठ हजार रुपये हैं, यद्द छुरा भेरा नहीं । 
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बम, 


परन्तु उसकी बातें उखड़ी हुईं थीं, मु पीला पड़ गया था 
ओर वह पापीकी भाँति भयसे कांप रहा था । 

पुलिस अफसरने सिपाहियोंकों हुक्म दिया कि इसकी मुश्के 
कसकर गाड़ीमें डाल दो। जब सिपाहियोंने उसकी मुश्के कसी 
तो वह रोने लगा | अफप्तरने पासके थानेपर ले जाकर उसका 
रुपया पैसा छीन उसे हवालातमें दे दिया । 

इसके बाद दिल्लीमें उसके चाल-चलनकी जांचकी गईं, सब 
लोगॉने यही कहा कि पहले वह मद्य पीकर बक भक किया करता 
था, पर अब उसका आचार बहुत अच्छा है। अदालतमें तहकी- 
कात होनेपर उसे रामपुर-निवासी सौदागरके वध करने और 
बीस हजार रुपये चुरा लेनेका अपराधी ठहराया गया । 

भागीरथकी सत्रीको इस बातपर विश्वास न होता था। उसके 
बालक छोटे-छोटे थे । एक अभी दूध ही पीता था । वह सबको 
साथ लेकर पतिके पास पहुँची। पहले तो कमचारियोंने उसे 
उससे मिलनेकी आज्ञा न दी, परन्तु बहुत विनय करनेपर श्राज्ञा 
मिल गई और पहरेवाले उसे कैद्घरमें ले गए। ज्योंही उसने 
अपने पतिकरो बेड़ी पहने हुये चोरों और डाकुओंके बीचमें बैठा 
देखा, वह बेसुध होकर घरतीपर गिर पड़ी । बहुत देरमें उसे सुध 
आई । वह बच्चों-सह्दित पतिके निकट बैठ गई और घरका हाल 
कटद्दकर पूछने लगी कि यह क्‍या बात है? भागीरथने सारा 
वृतान्त कह सुनाया । 

स्री--तो अब क्या हो सकता है ? 
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भागीरथ--हमें महाराजसे बिनय करनी चाहिये “कि वह 

निरपराधीको जानसे न मारें। 

खी--मेंने महाराजसे विनय की थी, परन्तु वह स्वीकार 
नहीं हुई । 

भागीरथने निराश होकर सिर #ुका लिया। 

खरी-देखा मेरा सपना कैसा सच निकल्ञा | तुम्हें याद है 
न, मेंने तुमको उस दिन मेले जानेसे रोका था। तुम्हें डस 
दिन न चलना चाहिये था लेकिन तुमने मेरी बात न मानी सच - 
सच बताओ तुमने तो उस सौदागरको नहीं मारा न ? 

भागीरथ--क्या तुम्हें भी मेरे ऊपर सन्देह है ? 

यह कहकर वह मुह ढांप रोने लगा, इतनेमें सिपाहीने 
आकर खसत्रीको वहांसे हटा दिया और भागीरथ सदैवके लिये 
अपने परिवारोंसे बिददा हो गया । 

घरवालोंके चले जानेपर जब भागीरथने यह विचारा कि मेरी 
ख्री भी मुझे अपराधी समभती है तो मनमें कहा -बस मालूम 
हो गया, परमात्माके बिना और कोई नहीं जान सकता कि में 
पापी हूं या नहों । उसीसे दयाकी आशा रखनी चाहिये । 

फिर उसने छूटनेका कोई यत्न नहीं किया। चारों ओरसे 
निराश द्वोकर इश्वरदीके भरोसे बैठ रहा । 

भागीरथको पहले तो कोड़े मारे गये । जब घाव भर गये तो 
उसे लोहगढ़के बन्दीखानेमें भेज दिया गया । 

वह २६ वष बन्दोखानेमें पडा रहा । उसके बाल पककर 
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सनकेसे हो गये, कमर टेढ़ी हो गयी, देह घुल गयी, सदैव उदास 
रहता कभी हंसता न बोलता, परन्तु भगवानका भजन नित्य 
किया करता था । 

वहां उसने दरी बुननेका काम सीखकर कुछ रुपया जमा 
किया और भक्तमाल मोल ले ली। दिनभर काम करनेके बाद 
सांकको जबतक सूरजका प्रकाश रहता वह उस पुस्तकको पढ़ा 
करता और एतवारके दिन वबन्दीखानेके निकटवाले मन्दिरमें 
जाकर पूजा-पाठ भी कर लेता था। जेलके कमचारी उप्ते सुशील 
जानकर उसका मान करते थे। कैदी लोग उसे बूढ़ा बाबा अथवा 
महात्मा कहकर पुकारा करते थे । केदियोंकों जब कभी कोई 
अर्जी भेजनी होती तो वह उसे अपना मुखिया बनाते और 
अपने झगड़े भी उप्तीसे चुकाया करते । 

उसे घरका कोई समाचार न मिलता था। उसे यह भी न 
मालूम था कि ख्रीं-बालक जीते हैं या मर गये । 

एक दिन कुछ नये केदी वहां आये। संध्या समय पुराने 
कैदी उनके पास आकर पूछने लगे कि भाई तुम कहांसे आये 
हो और तुमने क्या-क्या अपराध किये हैं। भागीरथ उदास 
बैठा सुनता रहा। नये कैदियोंमें एक साठ वषेका हृट्ठा-कट्ठा 
आदमी जिसकी दाढ़ी बाल खूब छूटे हुए थे अपनी रामकहानी 
यों सुना रहा था-- 

भाइयो, मेरे मित्रका घोड़ा एक पेड़ने बंधा हुआ था। मुमे 
घर जानेकी जल्दी पढ़ी हुई थी | में उस घोड़ेपर सवार होकर 
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घर चला गया। वहाँ जाकर मेने घोड़ा छोड़ दिया। मित्र 
कहीं चला गया था | पुलिसवालॉने चोर ठहराकर मुझे पकड़ 
लिया । यद्यपि कोई यह नहीं बतला सका कि मेंने किसका घोड़ा 
चुराया और कहाँसे, फिर भी चोरीके अपराधमें मुझे यहाँ भेज 
दिया है। इससे पहले एक बेर मेने ऐसा अपराध किया था कि 
मैं लोहगढ़में भेजे जानेके लायक था परन्तु मुझे उस समय कोई 
नहीं पकड़ सका। अब बिना अपराध ही यहाँ भेज दिया गया हूँ। 
एक केदी--तुम कहाँसे आये हो ! 
नया कैदी- दिल्लीसे, मेरा नाम बढुदेद हे । 
भागीरथ--भला बलदेव सिंह, तुम्हें भागीरथके घरवालोंका 
कुछ हाल मालूम है, जीते हैं कि मर गये ? 
बलदेव-- जानना क्या ? में उन्हें भत्नीभांति जानता हूँ। 
अच्छे मालदार हैं-हाँ, उनका पिता यहीं कहीं केद है। मेरे ही 
जैसा अपराध उसका भी था। बूढ़े बाबा तुम यहाँ केसे आये ? 
भागीरथने अपनी विपत्ति.कथा न कही। केवल हाय कह 
कर बोला- में अपने पापोंके कारण २६ वषसे यहाँ पड़ा सड़ 
रहा हुँ । 
बलदेव--क्या पाप, में भी धुनूं ? 
भागीरथ--भाई जाने दो, पार्पोका फल्न अवश्य भोगना 
पड़ता है । 
यह और कुछ,न कद्दना चाहता था, परन्तु दूसरे कैदियों ने 
बलदेवको सारा हाल कह सुनाया कि वह एक सौदागरके बध 
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करनेके अपराधमें यहाँ केद है । बलदेवने यह हाल सुना तो भागी- 

रथको ध्यानसे देखने लगा । घुटनेपर हाथ मारकर बोला--वाह 
वाह, बड़ा अचरज है ! लेकिन दादा तुम तो बिल्कुल बूढ़े हो गये । 

दूसरे कैदी बलदेवसे पूछने लगे कि तुम भागीरथको देख 
कर चकित क्‍यों हुए, तुमने क्या पहले कहीं उसे देखा है ? परन्तु 
बलदेवने कोई उत्तर नहीं दिया। 

भागीरथके चित्तमें यह संशय उत्पन्न हुआ कि शायद बल- 
देव रामपुरी सोदागरके असली मारनेवालेको जानता है। 
बोला--बलदेवसिंह, क्‍या तुमने यह बात पहले सुनी है और 
मुझे भी पहले कहीं देखा है ? 

बलरेव--यह बात तो सारे पंसारमें फैल रही है | में किस 
तरह न सुनता, पर .बहुत दिन बीत गये; मुझे कुड्य याद नहीं रहा । 

भागीरथ--तुम्हें मालूम है कि उस सौदागरको किसने 
मारा था ( 

बलदेव-हँसकर, जिसके येलेमेंसे छुरा निकज्ञा वही उसका 
मारनेवाज्ञा, यदि किसीने थेलेमें छुरा छिपा भी दिया द्वो तो 
जबतक कोई पकड़ा न जाय उसे चोर कौन कह सकता है ? 
यैला तुम्हारे सिरहाने धरा था। यदि कोई दूसरा पास आकर 
छुरा थैलेमें छिपाता तो तुम अवश्य जाग उठते । 

यह बातें सुनकर भागीरथक्लो निश्चय हो गया कि सौदा- 
गरको इसीने मारा है। वह उठकर वहाँसे चल्न दिया पर सारी 
राव जागता रहा | दुःखसे उसका चित्त व्याकुज्न हो रहा. 


क्षेसादान ९ 


था । उसे अनेक प्रकारकी बातें याद आने लगीं। पहले ख्रीकी 

उस समयकी सूरत दिखायी दी जब वह उसे मेले जानेको मना 
कर रही थी | सामने ऐसा जान पड़ा कि वह खड़ी है। उसकी 
बोली और हंसीतक सुनाई दी। फिर बालक दिखाई पड़े, 
फिर युवा अवस्थाकी याद आयी, कितना प्रसन्नचित्त था, 
केसा आनन्दसे द्वारपर बैठा सितार बजाया करताथा। फिर 
वह्द सराय दिखाई दी जहां वह पकड़ा गया था । तब वह जगह 
सामने आयी जहां उसपर कोड़े लगे थे । फिर बेड़ी और 
बन्दीखाना, फिर बुढ़ापा और २६ वषका दुःख, यह सब बातें 
उसकी आंल्वोमें फिरने लगीं। वह इतना दुःखी हुआ कि जीएें 
आया कि अभी शा दे दूं । 

“हाय इस बलदेव चाण्डालने यह क्या किया । में तो अपना 
स्वनाश करके भो इससे बदला अवश्य लूंगा। 

सारी रात भजन करने पर भी उसे शान्ति नहीं हुईं | दिनप्रे 
उसने बलदेवको देखातक नहीं । पन्द्रह दिन बीत गये, भागीर थ- 
की यह दशा थी कि न रातको नींद न दिनको चैन, क्रोधामिनिमें 
जल रहा था। 

एक रात वह जेलखानेमें टहल रहा था कि उसने केदियोंछे 
सोनेके चबूतरेके नीचेसे मिट्टी गिरते देखी । वह वहीं ठहर गया 
कि देख मिट्टी कहांसे आ रही है । सहसा बलदेव चबूतरेके नीचे- 
से निकल आया और भयसे कांपने लगा । भागीरथ आंखें मू द- 
कर आगे जाना चाहता था कि बलदेवने उसका हाथ प इड़ लिया 
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ओर बोला-देखो, मेने जूतोंमें मिट्टी भरके बाहर फेंक्कर यह्‌ 
सुरंग लगायी है, चुप रहना । में तुमको यहांसे भगा देता हूं । 
यदि शोर करोगे तो जेलके अफसर मुझे जानसे मार डालेंगे, 
परन्तु याद रखो कि तुम्हें मारकर मरू गा यों नहीं मरता। 

भागीरथ अपने शत्रुको देखकर क्रोधसे कांप उठा ओर हाथ 
छुड़ाकर बोला-मुझे भागनेकी इच्छा नहीं, और मुझे मारे तो 
तुम्हें २६ वर्ष हो चुके | रद्दी यह हाल प्रकट करनेकी बात, जैसी 
परमात्माडी आज्ञा होगी वैसा होगा । 

अगले दिन जब कैदी बाहर काम करने गये तो पहरेवालोंने 
सुरंगकी मिट्टी बाहर पड़ी देस्व ली। खोज लगानेपर सुरंगका पता 
चज्ञ गया। ह्मकिम सब केदियोंसे पूछने लगे। किसीने न बत- 
लाया क्‍योंकि वह जानते थे कि यदि बतला दिया तो बलदेव 
मारा जायगा । अफसर भागीरथको सत्यवादी जानते थे, उससे 
पूछने लगे--बूढ़े बाबा तुम, सच्चे आदमी दो । सच बताओ कि 
यह सुरंग किसने लगायी है। 

बलदेव पास ही ऐसे खड़ा था कि कुछ जानता ही नहीं । भागी- 
रथके होंठ और हाथ कांप रहे थे। चुपचाप विचार करने लगा 
कि जिसने मेरा सारा जीवन नाश कर दिया उसे क्यों छिपाऊं ? 
दुःखका बदला दुःख उसे अवश्य भोगना चाहिये, परन्तु बतला 
देनेपर फिर वह बच नहीं सकता। शायद थ्द सब मेरा अममात्र 
हो, सोदागरकों किसी और नेही मारा हो । यदि इसने दी मार! 
है तो इसे मरवा देनेसे मुझे कया ज्ञाभ होगा ? 
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अफसर--बाबा, चुप क्‍यों हो गये, बतलाते क्यों नहीं ? 

भागीरथ--में कुछ नहीं बबला सकता--आप जो चाहें 
सो करें । 

हाकिमने बार-बार पूछा, परन्तु भागीरथने कुछ भी नहीं 
बतलाया, बात टल गई । 

उसी रात भागीरथ जब अपनी कोठरीमें लेटा हुआ था, 
बलदेव चुपकेसे भीतर आकर पास बेठ गया, भागोरथने देखा, 
ओर कहा -बलदे वर्सिह अब और क्या चाहते हो ? यहाँ तुम 
क्यों आये ? 

बलदेव चुप बेठा रहा । 

भागीरथ--तुम क्या चाहते हो, यहाँसे चले जाओ नहीं 
तो में पहरेवालेको बुका लूँगा। 

बलदेव- (पाँवपर पड़कर) भागीरथ, मुझे क्षमा करो, क्षमा 
करो । | 

भागीरथ- क्यों ? 

बलदेव--मेंने ही उस सौदागरको मारकर छुरा तुम्हारे यैले- 
में छिपाया था । में तुम्हें भी मारना चाहता था। परन्तु बाहरसे 
आहट हो गयी, में छुरा थैलेमें रखकर भाग निकला ! 

भागीरथ चुप हो गया, कुछ नहीं बोला । 

बलदे ब--भाई भागीरथ भगवानके वास्ते मुझपर दया करो» 
मुझे क्षमा करो | में केवल अपना अपराध अ गीकार कर लू गा, 
तुम छूटकर अपने घर चले जाओगे । 
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भागीरथ--बातें बनाना सहज है । २६ वर्षके इस दुःखको 
देखो, अब में कहाँ जा सकता हूँ। स्त्री मर गयी, लड़के भूल 
गये, अब तो मेरा कहीं ठिकाना नहीं है । 

बलदेव धरतोसे माथा फोड़ रो रोकर कइने लगा-मुमे 
कोड़े लगनेपर भी इतना कष्ट नहीं हुआ था जो अब तुम्हें देख 
कर हो रहा है, तुमने दया करके सुरगकी बात नहीं बतलायी, 
क्षमा करो, क्षमा करो, में अत्यन्त टुःखी हो रहा हूं । 

यह कद्द बलदेव धाड़ मारकर रोने लगा, भागीरथके नेत्रों से 
भी जलकी धारा बह निकली | बोला--पूण परमात्मा, तुमपर 
दया करें, कोन जाने कि में अच्छा हैं अथवा तुम अच्छे हो। 
मैंने तुम्हें क्षमा किया । 

अगले दिन बलदेवसिहने स्वयं कमचारियोंके पास जाकर 
सारा हाल सुना करके अपना अपराध मान लिया, परन्तु भागी- 
रथको छोड़ देनेका जब परवाना आया, तो उसका देहान्त हो 
चुका था। 
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धृम॑सिंह नामो राजपूत राजपूतानेकी सेनामें एक अफसर 
था। एक दिन माताको पत्नो आयी कि में बूढ़ी होती जाती हूँ, 
मरनेसे पहले एक बेर तुम्हें देखनेकी अभिलाषा है, यहां आकर 
मुझे बिदाकर आशीर्वाद लो और क्रिया-कर्म करके आनन्द- 
पूजेक नौकरीपर लौट जाना । तुम्हारे वास्ते मैने एक कन्या 
खोज रखी है, वह बड़ी बुद्धिमती और धनवान है, यदि तुम्हें 
भावे तो उससे विवाह करके सुखपूवक घर ही पर रहना । 

उसने सोचा ठीक ही है, माता द्नोंदिन दुबंल होती जा रही 
है, संभव है कि फिर में उसके दशन न कर सकूँ । इस कारण 
चलना ही ठीक है । कन्या यदि सुन्दर हुईं तो विवाह करनेमें 
क्या हानि है । वह सेनापतिसे छुट्टी लेकर साथियोंसे बिदा हो 
चलनेको प्रस्तुत हो गया ! 

उस समय राजपूतों और मरहठोंमें युद्ध हो रहा था । रास्ते 
चलने में सदेव भय रहता था । यदि कोई राजपूत अपना किला 
छोड़कर कुछ दूर बाहर निकल जाता था तो मरहठे उसे पकड़- 
'कर कैद कर लेते थे। इस कारण यह प्रबन्ध किया गया था 
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कि सप्राहमें दो बेर सिपाहियोंकों एक कम्पनो मुस्ताफिरोंको एक 
किलेसे दूसरे किलेतक पहुँचा आया करती थी । 

गरमीकी रात थी । दिन निकलते ही डिलेके नीचे असबाव- 
की गाड़ियाँ लद॒कर तैयार हो गयीं। सिपाही बाहर अर.गये 
ओर सबने सड़ककी राह ली। धमसिंह घोड़ेपर सवार हो 
आगे चल रहा था। सोलह मीलका सफर था, गाड़ियाँ धीरे- 
धीरे चलती थीं । कभी सिपाही ठहर जाते थे। कभी गाड़ीका 
पहिया निकल जाता था । कभी कोई घोड़ा अड़ जाता था । 

दोपहर ढल चुकी थी। रास्ता आधा भी नहों कटा था । गरम 
रेत उड़ रही थी। घूप आगका काम कर रही थी । छाया कहीं 
नहीं थी। साफ मैदान था। सड़कपर न कोई वृक्ष न भाड़ी। 
घमंसिंह आगे था और कभी-कभी इस कारण ठहर जाता था 
कि गाड़ियाँ आकर मिल जाय॑ं । मनमें विचारने लगा कि आगे 
क्यों न चलूँ । घोड़ा तेज है, यदि मरहठे धावा करेंगे तो घोड़ा 
दौड़ाकर निकल जाऊँगा । यह सोच ही रहा था कि चरनसिंह 
बन्दूक हाथमें लिये उसके पास आया और बोला--आशो, ञआगे 
चलें, इस समय बड़ी गरमी है, में भूखके मारे व्याकुल हो रहा हूँ, 
सभी कपड़े पसीनेमें भींग रहे हैं । चरनसिह भारी भरकस 
आदमी था। उसका मुह लाल था। , 

धमंसिह--तुम्हारी बन्दूक भरी हुई है ! 

चरनसिंह--हाँ, भरी हुई है । 

धर्मंसिह--अच्छा चलो, पर विछुड़ न जाना । 


राजपूत केदी १५ 


+ जविनमिनी लक न लिन कल" 


वह दोनों चल दिये, बातें करते जाते थे, पर ध्यान दायें- 
बायें था। साफ मैदान होनेके कारण दृष्टि चारों ओर जा सकती 
थी । आगे चलकर सड़क दो पहाड़ियोंके बीचसे होकर 
निकली थी । 

धमसिंह--उस पहाड़ीपर चढ़कर चारों ओर देख लेना 
उचित है | ऐसा न हो कि अचानक मरहठे कहींसे आकर हमें 
पकड़ लें ! 

चरनसिह-- अजी चले भी चलो । 

धर्मंसिह--नहीं आप यहाँ ठहरिये, में जाकर देख आता हूँ। 

धमंसिहने घोड़ा पहाड़ीकी ओर फेर दिया। घोड़ा शिकारी 
था, उसे पक्षीकी भाँति ले उड़ा । वह अभी पहाड़ीकी चोटीपर 
नहीं पहुँचा था कि सौ कदम आगे तीस मरहठे दिखाई पड़े। 
धमंसिंह लौट पड़ा, परन्तु मरहठोंने उसे देख लिया और बन्‍्दूकें 
संभालकर घोड़े दोड़ा उसपर लपके । धमसिंह बेतहाशा नीचे 
उतरा और चरनसिंदको पुकारकर कहने लगा--बन्दूक तैयार 
रखो और घोड़ेसे बोला-प्यारे, अब समय है । देखना ठोकर 
न खाना, नहीं तो झगड़ा समाप्त हो जायगा, एक बेर बन्दूक 
ले लेने दे, फिर में किसीक बांधनेका नहीं। उधर चरनसिदद 
मरहठोंको देखकर घोड़ेको चाबुक मार ऐसा भागा कि गरदेमें 
घोड़ेकी पूछ ही पूछ दिखाई दी और कुछ नहीं । 

घमंसिंहने देखा कि बचनेकी आशा नहीं है, खाली तलवारसे 
'क्या बनेगा, वह किलेडी ओर भाग निकला, परन्तु छः मरहठे 
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उसपर टूट पड़े | धमंसिहका घोड़ा तेज था पर उनके घोड़े उससे 
भी तेज थे । तिसपर बात यह हुईं कि वह सामनेसे आ रहे थे, 
धर्मसिंह चाहता था कि घोड़ेकी बाग मोड़कर उसे दूसरे रास्ते 
पर डाल दूँ , परन्तु घोड़ा इतना तेज जा रहा था कि रुक नहीं 
सका । सीधा मरहठोंसे जा टकराया । सबजे घोड़ेपर सवार 
बन्दूक उठाये लाल दाढ़ीबाला एक मरहठा दाँत निक्रालता हुआ 
उसकी ओर लपका, धमसिंहने कहा कि में इन दुष्टरोंको भली- 
भांति जानता हूँ, यदि वह मुझ्के जीता पकड़ लेंगे तो किसी कंद्रा- 
में फेंककर कोड़े मारा करेंगे; इसलिये या तो आगे निकलो नहीं 
तो तलवारसे एक दोका ढेर कर दो । मरना अच्छा हे, केद 
होना ठीक नहीं । धमंसिंह और मरहएठोंमें दस हाथका ही अंतर 
रह गया था कि पीछेसे गोली चली । धमंका घोड़ा घायल होकर 
गिरा और वह भो उसके साथ ही धरतीपर आ रहा। 

धमसिंद उठना चाहता था कि दो मरहठे आकर उसकी 
मुश्कें कसने लगे, धमंसिंहने धक्का देकर उन्हें दूर गिरा दिया 
परन्तु दूसरोंने आकर बन्दुकके कुन्दोंस उसे मारना शुरू किया 
ओऔर वह घायल द्वोकर फिर प्रृथ्वीपर गिर पड़ा । मरहठेंनि 
उसदी मुश्कें कस लीं, कपड़े फाड़ दिये, रुपया-पेसा सब छीन 
लिया । धमसिंदने देखा कि घोड़ा जहाँ गिरा था वही पढ़ा 
है, एक मरहठेन पास जाकर जीन उतारनी चाही। घोड़ेके 
सिरमें एक छेद हो गया था। उसमेंसे कोला रक्त बह रहा 
था। दो द्वाथ इधर-उधरकी धरती कीचड़ हो गयी थो। घोड़ा. 
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चित्त पड़ा हवामें पेर पटक रहद्दया था। मरहठेने गलेपर तलवार 
फेर दी, घोड़ा मर गया। उसने जीन उतार ली। 
लाल दाढ़ीवाला मरह॒ठा घोड़ेपर सवार हो गया । दूसरोंने 
धर्मसिंहको उसके पीछे बिठाकर उसे उसकी कमरसे बाँध दिया 
और जंगलका रास्ता लिया । 
धमेसिहका बुरा दाल था, मस्तक फ्टा था, लोहू बहकर 
आँखोंपर जम गया था, मुश्कोंके मारे कन्‍्धा फटा जाता था। 
वह हिल नहीं सकता था। उसका सिर बार-बार मरहठेकी पीठ 
से टकराता था। मरहठे पहाड़ियोंपर ऊपर नीचे होते हुए एऋ 
नदीपर पहुंचे, उसे पार करके एक घाटी मिली। धर्मसिंह 
यह जानना चाहता था कि वह किधर जा रहे हैं परन्तु उसके 
नेत्र बन्द थे, वह कुछ न देख सका । 
शाम दोने लगी, मरहठे दुसरी नदी पार करके एक पथरीली 
पद्दाड़ीपर चढ़ गये । यहाँ घुआं और कुत्तोंका भू कना सुनायी 
दिया । मार्नो कोई बस्ती है । थोड़ी दूर चलकर गाँव आ गया। 
मगर्हठोंने गांव छोड़ दिये, धमसिहको एक ओर धरतीपर बिठा 
दिया । बालक आकर उसपर पत्थर फेंकने लगे | परन्तु एक मर- 
हठेने उन्हें वहांसे भगा दिया । लाल दाढ़ीवालेने एक सेवककों 
बुलाया, वह दुबला-पतला आदभी फटा हुआ कुरता पहने था। 
मरहठेने उसे कुछ कहा, वह जाकर बेड़ी उठा लाया,' मरहठंनि 
धर्मसिंहकी मुश्कें खोलकर उसके पांवमें बेड़ी डाल दी और उसे 
कोटरीमें कैद करके ताला लगा दिया । 
ब्ु 
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उस रात धमंसिंह जरा भी नहीं सोया, गरमीकी ऋतुें रातें 
छोटी द्ोती हैं, शीघ्र प्रात:काब्न हो गया। दोवारमें एक भरोखा 
था उसीसे अन्द्र उजाला आ रहा था, भरोखेके द्वारा धमेसिंददने 
देखा कि पहाड़ीके नीचे एक सडक उतरी है, दायीं ओर एक मर- 
हठेका भझोपडा है । उसके सामने दो पेड हैं, द्वारपर एक काला 
कुत्ता बैठा हुआ हैं । पास एक बकरी ओर उसके बच्चे पूछ 
हिलाते फिर रहे हैं । एक स्त्री चमकीले रंगकी साड़ा पह ने पा्नीं- 
की गागर सिरपर धरे हुए एक बालककी उगलो पकड़े मोपड़े- 
की ओर आ रही हैं । वह अन्द्र गई कि लाल दाढ़ीवाला मर- 
हठा रेशमी कपड़े पहने चांदीके मुट्र की तलवार लटकाये हुए 
बाहर आया और सेवकसे कुछ बात करके चल दिया । फिर दो 
बालक घोड़ोंको पानी पिलाकर लौटते हुए दिखाई पड़े । इतने- 
में कुछ बालक कोठरीके निकट श्राकर भरोखेमें टहनियां डालने 
लगे। प्यासके मारे धमंसिहका कण्ठ सूखा जाता था; उसने 
उन्हें पुकारा, परन्तु वे भाग गये | 

इतनेमें किसीने कोठरीका त/ला खोला । लाल दाढ़ोवालता 
मरहठा भीतर आया, उसके साथ एक नाटा पुरुष था, उसका 
सांवला रंग, निमंत्र काले नेन्न, गोल कपोज्ल, कतरी हुई महीन- 
दाढ़ी थी, वह प्रसन्‍नमुख हँसोड़ था। यह पुरुष लाज्ञ दाढ़ोवाले 
म हठेसे बुत बढ़िया वस्त्र पहने हुए था, सुनहरी गोट लगो हुई 
नीले रंगकी रेशमी अचकन थी । चांदीके म्यानवाली तलवार 


राजपूत कैदी १९ 





३ 


कलाबत्त॒का जूता था । लाल दाढ़ीवाला मरह॒ठा कुछ बड़बड़ाता, 
धमंसिहको कनखियोंसे देखता हुआ द्वारपर खड़ा रहा । सांवला 
पुरुष आकर धमंसिंहके पास बैठ गया और झञंखें मटकाकर जल्दी 
जल्दी अपनी मात्भाषामें कहने लगा--बड़ा अच्छा राजपूत है । 

धमसिंहने एक अक्षर भी न समभा, ह; पानी मांगा । सांवला 
पुरुष हसा, तब धमने होंठ और हाथोंके संकेतसे जनाया कि 
मुझे प्यास लगी है, साँवले पुरुषने पुकारा - सुशीला ! 

एक छोटो-सी कन्या दोंड़ती हुईं भीतर*आयी, तेरह वषदी 
अवस्था, सांचला रंग, दुबली-पतक्नी, नेत्र काले और रसीले, 
सुन्दर बदन, नीली साड़ी, गलेमें स्वणंद्वार पहने हुए, वह सांवले 
पुरुषकी पुत्री मालूम पड़ती थी । पिताकी आज्ञा पाकर वह पानी 
का एक लोटा ले आयी और धमक्रो भौचक्‍की होकर देखने 
लगी कि वह कोई वनचर हें । 

फिर खाली लोटा लेकर सुशीलाने ऐसी छुत्लांग मारी कि 
सांवला पुरुष हँस पड़ा। तब पिताके कहनेसे कुछ रोटी ले , 
आई । इसके पीछे वह सब बाहर चले गये और कोठरीका तात्ना 
बन्द कर दिया गया । 

कुछ देर पीछे एक सेवक्‌ आकर मराठीमें कुछ कइने लगा। 
धमने समझा कि कद्ीं चलनेको कहता है। वह उसके पीछे दो 
लिया, बेढ़ीछ कारण लंगड़ाकर चलता था | बाहर आकर धमेने 
देखा कि दस घरोंका एक गांव है । एक घरके सामने तीन लड़के 
तीन घोड़े पकड़े खड़े हैं। सांवला पुरुष बाहर आया और 
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धमको भीतर आनेको कटद्दा। धम भीतर चला गया, देखा 
कि मकान स्वच्छ है, गोबरी फिरी हुई है, सामनेकी दीवारके 
आगे गद्दा बिछा हुआ है। तकिये लगे हुए हैं। दायों-बायीं 
दीवारोंपर परदे गिरे हुए हैं । उनपर चाँदीके कामकी बन्दूकें, 
पिस्तौल और तलवारें लटकी हुई हैं। गद्देपर पाँच मरहठे बे 
हैं। एक सांवला पुरुष, दूसरा लाल दाढ़ीवाला अ्गेर तीन 
अतिथि और सब भोजन पा रहे हैं । 

धमंसिंह धरतीपर बैठ गया । भोजनसे निश्चिन्त होऋर एक 
मरहठा बोला - देखो राजपूत, तुम्हें दयारामने पकड़ा हे, (सांवले 
पुरुषकी ओर उ'गत्ली करके ) ओर सम्पतरावके द्वाथ बेच डाला 
है, अतएव अब सम्पतराव तुम्हारा स्वामी है । 

धमसिंह कुछ न बोला । सम्पतराव हँसने लगा । 

वही मरहठा--वह यह कहता है कि तुम घरसे रुपये 
मंगवा लो, दण्ड दे देनेपर तुमको छोड़ दिया जायगा। 

घमसिंह-- कितने रुपये ? 

मरहठा-तीन हजार । 

धमंसिह- में तीन हजार रुपया नद्दीं दे सकता । 

मरहठा--कितना दे सकते हो ? 

धमंसिह--पांच सौ । 

यह सुनकर मरहठे सिटपिटाये; सम्पतराव द्यारामसे तक- 
रार करने कगा ओर इतनी जल्दी जल्‍दी बोलने कूगा कि उसके 
में हसे काग निकल आया, दयारामने आँखें नीची कर लीं। 
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थोड़ी देरमें मरहठे शान्त हुए और फिर मोल-जोल करने लगे। 
एक मरहटठेने कहा--पांच सौ रुपयेसे काम नहीं चल सकता । 
दयाराम को सम्पतरावका रुपया देना है। पाँच सौ रुपयेमें तो 
सम्पतरावने तुम्हें मोल ही लिया है, तीन हजारसे कम नहीं हो 
सकता यदि रुपया न मंगाओगे तो तुम्हें कोड़े मारे जायंगे। 
धर्मने सोचा कि जितना डरोगे, यह दुष्ट उतना ही डरायेंगे ! 
वह खडा होकर बोला--इस भल्ेमानुससे कह दो कि यदि मुमे 
कोड़ोंका भय दिखाबेगा तो में घरवालोंको कुछ नहीं लिखूँगा, 
में तुम चांडालोंसे नहीं डरता । 
सम्पतराव -अच्छा, एक हजार मँगाओ । 
धर्मसिंद् - पांच सौसे एक कोड़ी ज्यादा नहों । यदि तुम 
मुझे मार डालोगे तो इस पांच सौसे भी हाथ धो बैठोगे । 
यह सुनकर मरहठे आपसमें सलाह करने लगे । इतनेमें एक 
सेवक एक मनुष्यको साथ लिये हुए भीतर आया | यह मनुष्य 
मोटा था, नंगे पैर बेड़ी पड़ी हुईं | धमसिद उसे देखकर चकित हो 
गया । वह पुरुष चरनसिंद था । सेवकने चरनसिंहकों धमके पास 
बैठा दिया । वह एक दूसरेसे अपनी विथा कहने लगे । धमंसिंहने 
अपना वृत्तान्त कह सुनाया । चरनसिंह बोला-मेर। घोड़ा अड़ 
गया, बन्दूक रंजक चाट गई और सम्पतरावने मुझे पकड़ लिया। 
सम्पतराव-(फिर) अब तुम दोनों एक ही स्वामीके वशरमें 
हो | जो पहले रुपया दे देगा वही छोड़ दिया जायगा | (धमेसिह 
की ओर देखकर ) देखो, तुम कैसे क्रोधी हो और तुम्हारा साथी 
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कैसा सुशील है। उसने पांच हजार रुपये भेजनेको घर लिख दिया 
है, इस कारण उसका पालन-पोषण मली-भांति किया जायगा | 

धरंसि६--मेरा साथी जो चाहे सो करे, वह धनवान है 
ओर में निधन हूँ। में तो पांच सौ रुपयेसे अधिक नहीं दे 
सकता, चाहे मारो चाहे छोड़ो । 

मरहठे चुप हो गये। सम्पतराव भटसे कलमदान उठा 
लाया । कागज कलम दावात निकालकर धर्मकी पीठ ठोंक, उसे 
जलिखनेको कद्दा । वह पांच सौ रुपए लेनेपर राजी हो गया था । 

धर्मसिंह--जरा ठहरो, देखो हमारा पालन-पोषण भली- 
भांति करना, हमें एक साथ रखना, जिससे हमारा समय अच्छी 
तरह कट जाय । बेड़ियां भी निकाल दो | 

सम्पतराव--जैसा चाहो वैसा भोजन करो | बेड़ियां नहीं 
निकाल सकता । शायद तुम भाग जाओ | हां, रातको निकाल 
दिया करूगा । 

धमंसिंहने पत्र लिख दिया। परन्तु पता सब भूठ लिखा क्यों|क 

वह मनमें निश्चय कर चुका था कि कभी न कभी भाग जाऊ गा। 

तब मरहठोंने चरनसिंह और धमसिंहकों एक कोठसरीमें 
पहुंचाकर एक लोटा पानी, कुछ बाजरेको रोटियां देकर ऊपरसे 
ताला बन्द कर दिया । 


रे 


धर्मंर्सिह्ठ और चरनसिंदको इस प्रकार रहते रहते एक महीना 
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गुजर गया। सम्पतराव उनको देखकर सबैव हंसता रहता था, 
पर खानेको बाजरेकी अधपकी रोटीके सिवाय और कुछ न देता 
था । चरनसिंह उदास रहता और कुछ न करता। दिन भर 
कोठरीमें पड़ा सोया रहता ओर दिन गिनता रहता था कि रुपया 
कब आवे कि छूटकर अपने घर पहुँचू । धर्म तो जानता था कि 
रुपया कहाँसे आना है। जो कुछ घर भेजता था माता उसीपर 
निर्वाह करती थी । वह बिचारी पाँच सौ रुपये कैसे भेज सकती 
है । ईश्वरवी दया होगी तो में भाग जाऊं गा । बड़ घातमें लगा 
हुआ था, कभी सीटी बजाता हुआ गाँवका चक्कर लगाता, कभो 
बैठकर मिट्टीके खिलौने और टोकरियाँ बनाता, वह हाथोंका 
चतुर था । 
एक दिन उसने एक गुड़िया बनाकर छुतपर रख दी | गाँव 
की स्नियाँ जब पानी भरने आयीं तो सुशील्ञाने उनकों बुलाकर 
गुड़िया दिखलायी । वह सब हँसने लगीं। घमसिंहने गुड़िया 
सबके आगे कर दी, परन्तु किसीने नहों ली। वह उसे बाहर 
रखकर कोठरीमें चला गया कि देखें क्‍या होता है, सुशीज्ञा 
गुड़िया उठाकर भाग गयी। 
अगले दिन घमने देखा कि सुशील्ला द्वारपर बैठी गुड़ियाके 
साथ खेल रही है। एक बुढ़िया आयी । उसने गुड़िया छीनकर 
तोड़ डाली, सुशीज्ञा भाग गयी, घर्मंसिंदने और गुड़िया बनाकर 
सुशीक्षाकों दे दी। फल यह हुआ कि वह एक दिन छोटा-सा 
ज्ञोटा लायी, भूमिपर रखा और धमंको. दिखाकर भाग गई। 
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धमने देखा तो उसमें दूध । अब सुशोला नित्य अच्छे -अच्छे 
भोजन लाकर धमको देने लगी । 

एक दिन आँधी आयी । ए% घण्टा मूसलाधार मेंह बरधा, 
नदियाँ नाले भर गये । बाँघपर सात फुट पानो चढ़ आया, जहाँ 
तहाँ मरने मरने लगे, धार ऐसी प्रबन्न थी कि पत्थर लुड़के जाते 
थे | गांवकी गलियोंमें नदियाँ बहने लगों। आँधी थम जानेपर 
धमंसिंहन सम्पतरावसे चाकू माँगकर एक पहिया बना, उसके 
दोनों ओ्रोर दो गुड़ियाँ बाँधकर पहियेको पानीमें छोड़ दिया, 
वह पानीके बलसे चलने ज्ञगा ! सारा गांव इकट्ठा हो गया और 
गुड़ियोंको नाचते देखकर तालियां बजाने लगा। सम्पतरावक)े 
पास एक पुरानी बिगड़ी हुईं घड़ी पड़ी थी। धमसिंहने उसे 
ठीक कर दिया। उप्के पीछे ओर लोग अपने घण्टे, पिस्तोल, 
घड़ियाँ ला लाकर धमंसे ठीक कराने लगे। इस कारण सम्पत- 
रावने प्रसन्‍न होकर धमसिहको एक चिभमटो, एक बरमी और 
एक रेती दे दी । 

एक दिन एक मरहठा रोगी हो गया। सब लोग धमंसिंहके 
पास आकर दवा-दारू मांगने लगे। धम कुद्ध वेद्य तो था ही 
नहीं,पर उसने पानीमें रेता मित्ताऋर कुछ मन्त्र-प्ता पढ़कर कहा 
कि जाओ यह पानी रोगीको पिला दो । पानो पिलाने पर रोगो 
चंगा हो गया। धमेझे भाग अच्छे थे, अब बहुतसे मरह॒ठे उसके 
मित्र बन गये । हाँ, कुछ लोग अब भी उप्रर संदेह करते थे । 

दयाराम धमंसिहसे चिढ़ता था। जब उस्रे दे बता मुंह फेर 
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लेता । पहाड़ींके नीचे एक और बूढ़ा रहता था । मन्दिरमें आने के 
समय धमसिंह उसे देखा करता था। यह बूढ़ा नाटा था । दाढ़ी, 
मूछ बफकी भाँति श्वेत, मुह लाल, उसमें क्र्रियां पडी हुई', 
नाक नुकी ली, नेत्र निदयी, दो दाढ़ोंके सिबाय सब दाँत टूटे हुए । 
वह लकड़ी टेकता, चारों ओर भेड़ियेकी तरह माँकता हुआ 
मन्दिरमें जानेके समय जब कभी धमसिंहको देख पाता था तो 
जलकर राख हो जाता और मुह फेर लेता था । 
एक दिन धमसिंह बूढ़ेका घर देखनेके लिए पद्ाड़ीके नीचे उतरा । 
कुछ दूर जानेपर एक बगीचा मिला । चारों ओर पत्थरकी दोवार 
बनी हुईं थी । बीचमें मेवेके वृक्ष लगे हुए थे। बृक्षोंमें एक कोपड़ा 
था। धमसिंह आगे बढ़कर देखना चाहता था कि उसकी बेड़ी 
खड़की । बूढ़ा चौंका । कमरसे पिस्तौल्न निकालरर उसने धम- 
सिंहपर गोज्ञी चलाई, पर वह दीवारकी 'ओटमें हो गया । बूढ़ेको 
आआकर सम्पतरावसे कहते सुना कि धमसिंह बड़ा दुष्ट है । 
सम्पतरा बने धरम्मको बुलाकर पूछा--तुम बूढ़ेके घर क्यों गये थे? 
धमसिंह बोला-मैंने उसका कुछ नहीं बिगड़ा, में केबल यह 
देखने गया था कि वह बूहा कहाँ रहता है। सम्पतने बुढ़ेको शांत 
करनेका बहुत यत्न किया पर वह बढ़बड़ाता ही रहा। धमर्सिह 
केवल इतनाही समझ सका कि बूढ़ा यह कह रहा है कि राज- 
पू्तोंका गांवमें रहना उचित नहीं, उन्हें मार देना चाहिये । बूढ़ा 
चल दिया, तो धमंसिंहने सम्पतरावसे पूछा कि बुढ़ा कौन है 
सम्पतराब-यह बड़ा आदमी है,इसने बहुत राजपूत मारे हैं । 
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पहले यह बड़ा घनाढ्य था, इसके तीन स्त्रियां और आठ पुत्र 
थे। सब एक द्वी गाँवम रहा करते थे। एक दिन राजपूतोंने घावा 
करके गाँव जला दिया । इसके सात पुत्र तो मर गये, आठवाँ 
कैद हो गया । यह बूढ़ा राजपूर्तोंके पास जाकर और उनके संग 
रहकर अपने पुत्रकी खोज लगाने क्षगा । अन्तमें उस पाकर अपने 
हाथस उसका बध करके भाग आया । फिर विरक्त होकर तीथयात्रा' 
को चला गया । अब यह पहाड़ीके नोचे रहता है । यह बूढ़ा 
कहता था #ि तुम्हें मार डालना उचित है, परन्तु में तुमको मार 
नहीं सकता, फिर रुपया कहांसे मिलेगा, इसके सिवाय में तुम्हें 
यहाँस जाने भी न देता । 

इस तरह धम यहाँ एक मद्दीना रहा । दिनको वह इधर 
उघर फिरा करता था । कोई चीज बनाता, लेकिन रातको वह 
दीवारमें छेद किया करता । दीवार पत्यरकी थी। खोदना सहज 
नहीं था | लेकिन वह पत्थरॉको रेतीसे काटता था । यहाँ तक 
कि अन्तर उसने अपने निकलने भरका एक छंद बता 
लिया । बस अब उसे यह चिता हुईं कि रास्ता मालूम 
हो जाय | 

एक दिन सम्पतराव बाहर गया हुआ था। घमंतिह भोजन 
करके तीसरे पहर रास्ता देखनेकी इच्छासे सामनेवाज्ञी पद्दाडाकी 
ओर चल दिया । सम्पतराब बाहर जाते समय अपने पुत्रसे 
सदैब कह जाया करता था कि धर्मर्सिहकों आंखोंसे परे न होने 
देना । इस्त कारण बालऋ उसके पीले दौडा ओर चिल्लाकर 
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' कहने लगा--मत जाओ, मेरे पिताकी आज्ञा नहीं हे, यदि तुम 
नहीं लौटोगे तो में गाँववालोंकों बुला लू गा । 
धमंसिंह बालकको फुसलाने लगा--में दूर नहीं जाता, केवल 
उस पहाड़ीपर जानेकी इच्छा है । रोगियोंके वास्ते मुझे एक बूटी- 
की जरूरत है, तुम भी साथ चलो, बेड़ीके होते कैसे भागू ग। ? 
असम्भव है, आओ, कल में तुमको तीर कमान बना दूँगा । 
बालक मान गया । पहाड़ीकी चोटी कुछ दूर न थी, बेड़ीके 
कारण चलना कठिन था, परन्तु ज्यो-त्यों करके धमंसिंह चोटी* 
पर पहुँचकर चारों ओर देखने लगा । दक्षिण दिशामें एक घाटी 
दिखायी दी। उसमें घोड़े चर रहे थे । घाटीके नीचे एक गांव 
था । उससे परे एक ऊँची पहाड़ी थी, फिर एक ओर पहाड़ी थी । 
इन पहाड़ियोंके बीदोंबीच जंगल था, उससे परे पहाड़ थे एकसे 
एक ऊ चा; पूव और पश्चिम दिशामें भी ऐसी ही पहाडियाँ 
थीं। कन्दराओमेंसे जहाँ-तहाँ गाँवोंका धुआँ उठ रहा था, 
वास्तवमें यह मरहठोंका देश था। उत्तरकी ओर देखा, तो पेरों- 
तले एक नदी बह रही है और वही गाँव है जिसमे वह रहा 
करता था | गांवके चारों ओर बगीचे लगे हुए है. ओर ख्नियां 
_नदीपर बैठी वस्त्र धो रही थीं ओर ऐसी जान पड़ती थीं सानो 
 गुड़ियां बैठी हैं। गांवसे परे एक पहाड़ी थी परन्तु दक्षिण दिशा - 
वाली पह्टाड़ीसे नीची, उससे परे दो पहाड़ियां और थीं, उनपर 
घना जंगल था, इनके बीचमें मैदान था। मैदानके पार बहुत 
दूरपर कुछ धुआँ सा दिखायी दिया, अब धमसिंहको याद 
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आया कि किलेमें रहते हुए सूय कहांसे उदय होता और कहां 
अस्त हुआ करता था । उसे निश्चय द्वो गया कि धुएँका बादल 
हमारा किल्ञा है ओर उसी मैदानमेंस जाना होगा । 

अन्धे हो गया, मन्द्रिका घंटा बजने लगा, पशु घर लौट 
आये, धमेसिंह भी अपनी कोठरीमें आ गया । रात अन्धेरी थी, 
उसने इसी रात भागनेका विचार किया, पर दुर्भाग्यले सन्ध्या- 
समय मरहठे घर लोट भाये, आज उनके साथ एक मुर्दा था। 
'मालूम होता था कि कोई मरह॒ठा युद्धमें मारा गया है । 

मरहठे उस शत्रको स्नान कराकर श्वेत वक्नमें लपेट, अ्र्थी 
बना 'राम नाम सत्त” कहते हुए गविसे बाहर जाकर श्मशान 
भूमिमें दाह करके घर लौट आये । तीन दिन उपवास करनेके 
बाद चोथे दिन बाहर चले गये । सम्पतराव घरमें ही रहा । रात 
अन्धेरी थी, शुक्र पक्त अभी लगा ही था। 

धमसिहने सोचा कि आज रातको भागना ठीक है । चरन- 
घविहसे कहा-भाई चरन, सुरंग तैयार है, चलो भाग चलें । 

चरनसिंह--( भयभीत होकर ) रास्ता तो जानते ही नहीं, 
भागेंगे कैसे ? 

घमलिंहद-रास्ता में ज्ञानता हूँ । 

चरनसिह--माना कि तुम रास्ता जानते हो, परन्तु एक 
रातमे क्रिलेतक नहीं पहुँच सकते । 

घमंसिद--यदि किलेतक नहीं पहुँच सकेंगे तो रास्तेमें कहीं 
जंगलमें छिपकर दिन काट लेंगे। देखो, मेने भोजनका प्रबन्ध भी 
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कर लिया है। यहां पड़े-पड़े सड़नेसे क्या लाभ है ? यदि घरसे 
रुपया न आया तो क्या बनेगा ? राजपूर्तोने एक मरहठा मार 
डाला है । इस कारण यह सब बहुत बिगड़े हुए हैं। भागना ही 
उचित है । 

चरनसिंह-अच्छा चलो | 


४ 


गांबमें जब सन्नाटा हो गया तो धमसिंह सुरंगसे बाहर निकल 
आया। पर चरनसिंहके पैरसे एक पत्थर गिर पड़ा। धमाका 
हुआ तो सम्पतरावका कुत्ता भूका, लेकिन धम्सिंहने उसे पहले 
ही हिला लिया था, उसका शब्द सुनकर बह चुप हो गया। 

रात अन्घेरी थी । तारे निकले हुए थे, चारों ओर सन्नाटा 
था, घाटियां घु धसे ढंकी हुईं थीं। चलते-चलते रास्तेमें किसी 
छुतपरसे एक बूढ़ेके राम नाम जपनेकी आवाज सुनाई दी। दोनों 
दबक गये । थोड़ी देरमें फिर सन्नाटा छा गया, तब्र वह शअआगगे 
बढ़े । 

धुध बहुत छा गयी । धर्मंसिंह तारोंकी ओर देखकर राह 
चलते लगा | ठडऊैे कारण चलना सहज था; धमसिंह कूदता- 
फाँदता चला जाता था, चरनसिंह पीछे रहने लगा । 

चरनसिंह--भाई घर, जशा ठहरो, जूतोंने मेरे पेरोंमें छाडे 
डाल दिये । 

धर्मसिंह--जूते निकालकर फेंक दो, नंगे पेर चलो। 
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चरनसिंहने जूते निकालकर फेक दिये, पत्थरोंने उसके पांव 
घायल कर दिये, वह ठहर-ठहर कर चलने लगा । 

धमेसिह--देखो चरन, पांव तो फिर भी चंगे हो जायगे, 
यदि मरहठोंने आ पकड़ा तो फिर समझ लो कि जान गयी । 

चरनसिंह चुप होकर पीछे चलने लगा । थोड़ी दूर जानेपर 
धमंसिंह बोला--हाय हाय, हम रास्ता भूल गये, हमें तो बायीं 
ओरकी पहाड़ीपर चढ़ना चाहिये था। 

चरनसिंह--ठहरो, जरा दम लेने दो । मेरे पेर घायल हो 
गये हैं। देखो, लोहू बह रहा है । 

धमसिंह--कुछ चिन्ता नहीं, य सब ठीक हो जाय॑ंगे तुम 
चले चलो । 

वह लोट+र बायीं ओरकी पहाड़ीपर चढ़ गये, आगे जंगल 
मिला । भाड़ियोंने उनके सब वद्न फाड़ डाले, इतने में कुछ आहट 
हुई, बह डर गये, सभीप जानेपर मालूम हुआ कि बारहसिंगा 
भागा जा रहा हैं । 

प्रातःकाल होने लगा, किला यहांसे अभो सात मीज्ञपर था । 
मैदानमें पहुँचकर चरनसिंह बैठ गया और बोला--मेरे पांव हार 
गये, में अब नहीं चल सकता ! 

धर्मत्िह--( क्रोधसे )--अच्छा तो राम राम, में अकेला ही 
चलता हूँ । 

चरनसिंह उठकर साथ हो लिया। तीन मील चलनपर अचानक 

सामनेसे घोड़ेकी टाप सुनाई दी । वे भागकर,जंगलमें घुस गये। 
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धमंसिंहने देखा कि घोड़ेपर चढ़ा हुआ एक मरहठा जा रहा है, 
जब वह निकल गया तो घम बोला कि भगवानने बड़ी दयां को 
कि उसने हएं नहीं देखा । चरन भाई, अब चलो | 
चरनसिंह--में नहीं चल सकता, मुझमें ताकत नहीं । 
चरनसिंह मोटा आदमी था, ठण्डके मारे उसके पेर अकड़ 
गये । घधमंसिंह उसे उठाने लगा, तो चरनसिंहने चीख मारी । 
धर्मंसिह--हैं, है ! यह क्या, मरहठा तो अभी पास ही जा 
रहा हैं, कहीं सुन न ले, अच्छा, यदि तुम नहीं चल सकते हो 
तो मेरी पीठपर बैठ जाओ । 
धमसिंदन चरनसिंहको पीठपर बिठल्ञाकर किलेकी राह ली । 
धमेसिह--भाई चरनसिंह, सीधी तरह बैठे रहो, गला क्‍यों 
घोंटते हो । 


जज िललनसलल लत क 


है 


अब उधरको बात सुनिये । मरहठेने चरनसिंहका शब्द घुन 
लिया, उसने गोली चलायी, परन्तु खाल्ली गयी। मरहठा दूसरे 
साथियोंको लेनेके लिये घोड़ा दौड़ाकर चल दिया । 

घमसिंह--चरन, मालूम होता है कि उस दुष्टने तुम्हारी 
आवाज सुन ली, वह अपने <साथियाको बुलाने गया है । 
यदि उसके आ।नेसे पहले-पदहल हम दूर नहीं निकल जायंगे तो 
सममो कि जान गयी । ( मनमें ) यह बोमा मेंने क्‍यों उठाया, 
यदि में अकेला होता तो अग्रतक कभीका निकल गया होता । 

चरनसिंह--तुम अकेले चले जाओ, मेरे कारण प्राण क्‍यों 
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खोते हो । 

धमंसिह-कदापि नहीं, साथीको छोड़कर चल देना धमके 
विरुद्ध है । 

धमसिह फिर चरनसिहको कन्धेपर लादकर चलने लगा। 
आध मील चलनेपर एक भरना मिला, धमृसिंद्द बहुत थक गया 
था, चरनसिहको कंधेसे उतारकर विश्राम करने लगा । पानी 
पीना ही चाहता था कि पीछेसे घोड़ोंकी टाप सुनायी दी, दोनों 
भागकर भाड़ियोंमें छिप गये । 

मरहठे ठीक वहीं आकर ठहरे, जहां दोनों छिपे हुए थे । 
उन्होंने सूघ लेनेको कुत्ता छोड़ा । फिर क्या था, दोनों पकड़े 
गये, मरहठोंने दोनोंको घोड़ोंपर लाद लिया। राहमें सम्पतराव 
मिल गया, अपने केदियोंको पहचाना । तुरन्त उन्हें अपने साथ 
वाले घोड़ोंपर बैठाया और दिन निकल्ते-निकलते वह सब 
ग्राममें पहुँच गये । 

उसी समय बढ़ा भी वहाँ आ गया, सब मरहठे विचार 
करने लगे कि क्या किया जावे, बढ़ेने कहा कि कुछ मत करो, 
इन दोनोंका तुरन्त बध कर दो |... 

सम्पतराव - मैंने तो उनपर रुपया लगाया है, मार कैसे डालू। 

बूढ़ा - राजपूतोंको पालना पाप है, वह तुम्हें सिवाय दुःखके 
ओर कुछ न देंगे, मारकर कगडा समाप्त करो | 

मरहठे इधर-उधर चले गये, संपतराव घम सिंहके पास आया 

अर बोला-देखो धमसिंह, पन्द्रह दिनके अन्द्र यदि रुपया न' 
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आया, और तुमने फिर भागनेका साहस किया, तो में तुम्हें 
अवश्य द्वी मार डालु गा, इसमें सन्देह नहीं; अब शीघ्र घर- 
वालोंको पत्र लिख डालो कि तुरन्त रुपया भज दें । 

दोनोंने पत्र लिख दिये । फिर बह पहलेकी भांति कैद कर 
दिये गये, परन्तु कोठरीमें नही, अबछी बेर ६ हाथ चौड़े गढ़ेमें 
बन्द किये गये। 


६ 


अब उन्हें अत्यन्त कष्ट दिया जाने लगा। न बाहर जाने 
पाते थे न बेड़ियां निकाली जाती थीं। कुत्तोंके समान अधघपकी 
रोटी और एक लोटेमें पानी पहुँचा दिया जाता था और कुछ 
नहीं । गढ़ा सीजा था, उसमें अन्धेरा और अति दुगनध थी। 
चरनसिंहका सारा शरीर सूज गया, धमस्सिह् मन-मल्ीन तन- 
छीन रहने लगा, करे तो क्या करे। 

घर्म एक दिन बहुत उदास बैठा था कि _ऊपरसे रोटी गिरी, 
देखा तो सुशीला बेठी हुई है । 

घमसिंहने सोचा क्‍या सुशीला इस काममें मेरी सहायता 
कर सकती है, अच्छा इसके लिये कुछ खिलोने बनाता हूँ, कल 
जब आधवेगी तब इसे देकर फिर बात करूगा | 

दूसरे दिन सुशीला नहीं आयी । धर्मलिहके कानमें घोड़ोंके 
टापोंकी आवाज आयी । कई आदमी घोड़ोंपर सवार उधरसे 
निकल गये । वह सब कुछ बातें करते जाते थे । धमेसिहको और 

डे 


३४ टाल्स्टायकी कहानियाँ 


तो कुछ न समममे आया, हां 'राजपूत”ः शब्द बार-बार सुनायी 
दिया । जिससे उसने अनुमान किया कि राजपूतोंकी सेना कहीं 
निकट आ पहुँची है । 

तोसरे दिन सुशीला फिर आयी और दो रोटियां गढ़ेमें फेंक 
दी, तब धर्म बोला--तू कल क्यों नहीं आयी, देख, मेंने तेरे 
वास्ते यह खिलौने बनाये हैं । 

सुशीला-खिलोने लेकर क्या करूँ गो, मुझे खिलौने नहीं 
चाहिये। उन्होंने तुम्हें मार डालनेका विचार कल पक्का कर त्रिया 
है, सब मरहठे इकट्ठ हुए थे; इसी कारण में कल नहीं आ 
सकी । 

धमंसिद -कोन मारना चाहता हे ! 

सुशीला--मेरा पिता । बुढ़ोंने यह सलाह दी है कि राजपूर्तों- 
की सेना निकट आ गयी है. तुम्हें मार डालना ही ठीक है। मुझे 
तो यह सुनकर रोना आता है । 

धमसिहद-यदि तुम्हें दया आती है तो एक बांस ला दो । 

सुशीज्ञा-यह नहीं हो सकता । 

धमंसिह--सुशीज्ञा, दया कर, में हाथ जोड़कर कद्दता हूँ कि 
एक बांघ ला दे । 

सुशीला--बांस केसे लाऊ, घह सब घरपर बैठे हैं, देख 
कंगे। यह कहकर वह चली गयी । 

सूय अस्त हो गया । तारे चमकने लगे । चाँद अभी नहीं 
निकला था, मंदिरका घण्टा बजा, बस फिर सन्नाटा हो गया। 
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धमंसिंद इस विचारमें बैठा था कि सुशीला बाँस लावेगी 
अथवा नहीं । 

अचानक ऊपरसे मिट्टी गिरने लगी। देखा तो सामनेकी 
दीवारमें बाँस लटक रहा है, धमंसिंह बहुत प्रसन्न हुआ, उसने 
बाँसको नीचे खींच लिया । 

बाहर आकाशमें तारे चमक रहे थे। गढ़ेके किनारेपर मु ह्‌ 
रखकर धीरेसे सुशीलाने कहा--धमंसिंह सिवाय दो$ और सत्र 
ब।हर चले गये हैं । 

धमशिद्दन चरनसिहसे कह्ा--भाई चरन, आओ एक बार 
फिर यत्न कर देखें, हिम्मत न हारो, चलो, में तुम्हारी सहायता 
करनेको तैयार हूं । 

चरनसिह--मुममें तो करवट लेनेकी शक्ति नहीं, चलना तो 
एक ओर रहा। में नहीं भाग सकता । 

धर्मसिह-अच्छा राम राम, परन्तु मुझे निदंयी मत समभना | 

धमंसिंह चरनसिंहसे गले मिला, बाँसका एक सिरा 
सुशीलान पकड़ा, दूसरा सिरा धमेसिददने । इस भाँति वह बाहर 
निकल आया ! 

घर्मलिंह--सुशीला, तुम्हें भगवान कुशलसे रखें। में जन्म- 
भर तुम्हारा जस .गारऊँरगा । अच्छा, जीती रहो मुझे भूल 
मत जाना । 

धर्मसिहने थोड़ी दूर जाकर पत्थरोंसे बेड़ो तोड़नेका बहुत 
ही यत्त किया; पर वह न टूटी, वह उसे हाथमें उठाकर चलने 
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अखकब्शननान- 


लगा, वह चाहता था कि चन्द्रमा उदय होनेसे पहले जंगलमें 
पहुँच जाय, परन्तु पहुँच न सका, चन्द्रमा निकल आया, चारों 
ओर उजाला हो गया, पर सौभाग्यसे जंगलमें पहुँचनेतक राहमें 
कोई नहीं मिला । 

धर्मसिंह फिर बेड़ी तोड़ने लगा, पर सारा यटन निष्फल 
हुआ वह थक गया, द्वाथ-पाँव घायल्न हो गये, विचारने लगा 
अब क्या करूँ, बस चले चलो, ठहरनेका काम नहीं, यदि एक 
बेर बैठ गया तो फिर उठना कठिन द्वो जायगा, माना कि' में 
प्रातःकालसे पहले किलेपें नहीं पहुँच सकता, न सही, दिनभर 
जंगलमें काट दूँगा, रात आनेपर फिर चल दूंगा । सहसा पासस 
दो मरहठे निकले, वह झट भाड़ीमें छिप गया। 

चाँद फीका पड़ गया, सबेरा होने लगा, जंगल पीछे छूट 
गया, साफ मैदान आ गया, किला दिखाई देने लगा--बायीं 
ओर देखनेपर मालूम हुआ कि थोड़ी दूरपर कुछ राजपूत सिपाही 
खड़े हैं । धमंसिंह मर्न हो गया ओर बोला-अब क्या है, परन्तु 
ऐसा न हो कि मरहठे पीछेसे आ पकड़े, में सिपाहियोतक न 
पहुँच सकू', इस कारण जितना भागा जाय भागों । 

इतनेमें बायीं ओर दो सौ कदमकी दूरीपर कुछ मरहठे 
दिखायी दिये। धर्म निराश हो गया, चिल्ला उठा-भाइयो, 
दौड़ो, दौड़ो, मुमे बचाओ, बचाओ ! | 

राजपूत सिपाहियोंने धमसिंहकी पुकार सुन क्वी। मरहठे 
समीप थे, सिपाददी दूर थे, बह दौड़े, धर्मसिदद भी बेड़ी उठाकर 
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भाइयो, भाइयों कहता हुआ ऐसा भागा कि झट सिपाहियोसे ज्ञा 
मिला, मरहठे डरकर भाग गये । 

राजपूत पूछने लगे कि तुम कौन हो ओर कहाँसे आये हो, 
परन्तु धमंलिह घबड़ाया हुआ भाइयो, भाइयों पुकारता चला 
जाता था । निकट आनेपर पिपाहियोंने उसे पहचान लिया। 
धमसिंह सारा वृत्तान्त कहकर बोज्ञा--भाइयो, इस तरह में घर 
गया ओर विवाह किया, विधाताकी यही लीला थी। 

एक महीना पीछे पांच हजार मुद्रा देकर चरनसिह छूटकर 
फिलेमे आया | वह उस समय अधप्ुएके समान हो रहा था । 


३ 


घुबनिवासी शोकछका शिकार 
हम एक दिन रीछके शिकारको निकले, मेरे साथीने एक 


रीहपर गोली चलाई, वह गदरी नहीं कगी, री भाग गया, 
बफंपर लोहूके चिह्न बाकी रह गये । 

हम एकत्र होकर यह विचार करने लगे कि तुरन्त पीछा करना 
चादिये या दो-तीन दिन ठहरकर उसके पीछे जाना चाहिये । 
किसानोंसे पूछनेपर एक बुढ़ा बोला-तुरन्त पीछा करना ठीक 
नहीं, रीछुको टिक जाने दो, पांच दिन पीछे शायद बह मित्र 
जाय, अभी पीछा करनेपर तो वह डर कर भाग जायगा। 
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निज + 


इसपर एक दूसरा जवान बोला--नहीं नहीं, हम आज ही 
रीछको मार सकते हैं बह बहुत मोटा है, दूर नहीं जा सकता, 
सूथ श्रम्त होनेसे पहले कहीं न कहीं टिक जायगा, नहीं तो में 
बफपर चलनेवाले जूते पहनकर उसे हू ढ़ निकालूगा । 

मेरा साथी तुरन्त रीछका पीछा करना नहीं चाहता था 
पर मेंने कहा-- झगड़ा करनेसे क्या मतलब, आप सब गांवको 
जाइये । में और दुर्गा ( मेरे सेवकका नाम ) रीछका पीछा करते 
हैं। मिल गया तो वाह वादद, दिन भर और करना ही क्या है। 

कौर सब तो गांवको चले गये, में और दुर्गा जंगलमें रह 
गया । अब हम बन्दूकें सम्भाल कर कमर कस रीछके पीछे हो 
लिये 

रीछ्ुका निशान दूरसे दिखाई तड़ता था। प्रतीत होता था 
कि भागते समय कभी तो वह पेटतक बफमें धंस गया है, कभी- 
बफ चीरकर निकला है | पहले पहल तो हम उसके खोजके पीछे 
बड़े बडे वृक्षोंके नीचे चलते रहे, परन्तु घना जंगल आ जानेपर 
दुर्गा बोला--अब यह राह छोड़ देनी चाहिये, वह यहीं कहीं 
बैठ गया है, धीरे-धीरे चलो, ऐसा न दो कि डरकर भाग जाय । 

हम राह छोड़कर बायीं ओर लौट पड़े । पांच सौ कदम 
जानेपर सामने वही चिह्न फिर दिखायी दिये। उसके पीछे 
चलतेचलते एक सड़कपर जा निकले | चिह्लोसे जान पड़ता था 
कि रीछ गांवकी ओर गया है । 

दुर्गा-मदाराज, सड़कपर खोज लगानेसे अरब कोई लाभ 
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नहीं, वह गाँवकी ओर नहीं गया, आगे चलकर चिह्नोंसे पता 
लग जायगा कि वह किस ओर गया है। 

एक भील श्रागे जानेपर चिह्नोंसे ऐसा प्रकट होता था कि 
रीछ सड़कसे जंगलकी ओर नहीं, जंगलसे सड़ककी ओभओर आया 
है । उसकी उ गलियाँ सड़ककी तरफ थीं । मेंने पूछा कि दुगा 
क्या यह कोई दूसरा रीछ है ? 

दुगां--नहीं, यह वही रीछ है, उसने धोखा दिया है । भ्रागे 
चल्तकर दुर्गाका कहना सत्य निकला, क्योंकि रीछ दस कदम 
सड़ककी ओर आकर फिर जंगलकी ओर लोट गया था । 

दुर्गु--भब हम उसे अवश्य मार लेंगे । आगे दलद ल है, 
वह वहीं जाकर बैठ गया है, चलिये । 

हम दोनों आगे बढ़े, कभी तो में किसी भाड़ीमें फंस जाता 
था, बफपर चलनेका अभ्यास न होनेके कारण कभी जूता पैरसे 
निकल जाता था, पसीनेसे भीगरर मेंने कोट कन्धेपर डाल 
लिया, लेकिन दुर्गा बड़ो फुर्तीसे चला जा रहा था । दो मील 
चलकर हम मीलके उस पार पहुँच गये । 

दुगौ-देखो, सुनसान भाड़ीपर चिड़ियाँ बोल रही हैं, रीछ 
वहीं है । चिड़ियाँ रीछुकी महँक पा गई हैं । 

हम वहाँसे हटकर आध मील चले हॉंगे कि फिर रीछुका 
खुर दिखाई दिया । सुमे इतना पसीना आ गया कि मेंने साफा 
भी उतार दिया । दुर्गाको भी पसीना आ गया था | 

दुर्गा-स्वामी, बहुत दौड़-धूप की, अब जरा विश्राम कर 
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लीजिये । 

सन्ध्या हो चली थी, हम जूते उतारकर घरतीपर बैठ गये 
ओर भोजन करने लगे, भूखके मारे रोटी ऐसी अच्छी लगी कि 
में कुछ कह नहीं सकता, मैंने दुरगांसे पूछा कि गांव कितनी दूर है? 

दुर्गो--कोई आठ मील होगा, हम आज ही वहां पहुंच 
जायेंगे। आप कोट पहन लें, ऐसा न हो, सरदी लग जाय । 

दुर्गाने बफे ठीक करके उसपर कुछ भाड़ियां बिछाकर मेरे 
वास्ते बिछोना तैयार कर दिया । मैं ऐसा बेसुध सोया कि इसका 
ध्यान ही न रहा कि कहां हूँ । जागकर देखता हूँ कि एक बड़ा 
भारो दीवान खाना बना हुआ है । उसमें बहुतसे उजले चमकते 
हुए खम्भे लगे हुए हैं, उसकी छत तबेकी तरह काली है, उसमें 
रंगदार अनन्त दीपक जगमगा रहे हैं । में चकित हो गया, 
परन्तु तुरन्त मुझे याद आई कि यह तो जंगल्न है, यहां दी वान- 
खाना कहां । असकमें श्वेत खम्भे तो बफसे ढके हुए वृक्ष थे, 
रंगदार दीपक उनकी पत्तियोंमेंसे चमकते हुए तारे थे । 

बफ गिर रही थी, जंगलमें सन्नाटा था । अचानक हमें किसी 
जानवरके दौड़नेकी आहट मिली । हम समझे ऊि रीछ है, परन्तु 
पास जानेपर मालूम हुआ कि जंगली खरहे हैं । हम गांवकी 
ओर चल दिये। बफने सार/ जंगल श्वेत बना रखा था, वृत्ों री 
शाखाअ्रोमेंसे तारे चमकते ओर हमारा पीछा करते ऐे दिखाई 
देते थे कि मानों सारा आकाश चलाप्रमान हो रहा है । 

जब हम गांवमें पहुँचे तो मेरा साथी सो गया था । मेंने उस्ते 
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जगाकर सारा वृत्तान्त कह सुनाया ओर जमोंदारसे अगले दिन 
के वास्ते शिकारी एकत्र करनेको कह, भोजन करके सो रहे। में 
इतना थक गया था कि यदि मेरा साथी मुझे न जगाता तो में 
दोपहरतक सोया पड़ा रहतां। जागरर मेंने रेखा कि साथी वस्त्र 
पहने तैयार है।ओर अपनी बन्दूक ठीक कर रहा है । 

मैं--दुर्गा कहाँ है ? 

साथी --उसे गये देर हुईं, बह कलके निशानपर शिकारियों 
को इकट्ठा करने गया है । 

हम गाँवके बाहर निकले, धु धके मारे सूय दिखाई न पड़ता 
था। दो मील चलकर धुआँ दिखाई पड़ा । समीप जाऋर देखा 
कि शिकारी आलू भून रहे हैं और आपसमें बातें करते जाते हैं । 
दुगों भो वहीं था | हमारे पहुँचनेपर वह सब उठ खड़े हुए । 
रीछको घेरनेके लिये दुगां उन सबको लेकर जंगलकी ओर चत्न 
दिया । हम भी उनके पीछे हो लिये, आध मील चलनेपर दुगोने 
कहा कि अब कहीं बैठ जाना उचित हे--मेरे बायीं ओर ऊ चे- 
ऊ'चे वृत्त थे । सामने मनुष्यके बराबर ऊंची बफसे ढकी हुई 
घनी भाड़ियाँ थीं । इनके बीचसे होकर एक पगडंड! सीधी वहाँ 
पहुँचती थी जहाँ मैं खा हुआ था। दायीं ओर साफ मैदान 
था, वहां मेरा साथी बैठ गया । 

मैंन अपनी दोनों बन्दूकोंको भलीभाँति देखकर बिचारा कि 
कहाँ खड़ा होना चाहिये, तोन कदम पीछे हटकर एक ऊचा 
वृक्ष था। मैंने एक बन्दूक भरकर तो उसके सहारे खड़ी कर दी, 
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कर देख ही रहा था कि अचानक जंगलमें ते दुर्गाका शब्द सुनाई 
दिया “बढ उठा, वह उठा--” इसपर सब शिकारी बोल उठे, 
सारा जंगल गूंज पड़ा। में घातमें था कि री दिखाई पड़ा 
और मेंने तुरन्त गोक्ी छोड़ी । . 

अकर्मात्‌ बायीं ओर बफपर कोई काली चीज दिखाई दी; 
मैंने गोली छोड़ी, परन्तु खाली गई और रीछ भाग गया। 

मुझे बड़ा शोक हुआ कि अब रीछ इधर नहीं आयेगा। 
शायद्‌ साथीके हाथ लग जाय । मेने फिर बन्दूक भर ली, इतनेमें 
एक शिकारीने शोर मचाया कि “यह है, यह है, यहां आओ ।” 

मैंने देखा कि दुर्गा भागकर मेरे साथीके पास आया और 
रीछृको उँ गलीसे दिखाने लगा, साथीने निशाना लगाया। मेंने 
समभा उसने मारा, परन्तु वह गोली भी खाली गई, क्योंकि: 
यदि रीछ गिर जाता तो साथी अवश्य उसके पंछे दोड़ता । वह 
दौड़ा नहीं, इससे मेने जाना कि रीछ मरा नहीं । 


हैं! यह कया आपत्ति भाई, देखता हूँ कि रीछु डरा हुआ 
अन्धाधुन्ध भागा मेरी ओर आ रहा है । मेने गोली मारी, परन्तु 
खाली गई । दूसरी छोड़ी, वह लगी तो सही परन्तु रोछ गिरा 
नहीं, में दुसरी बन्दूक उठाना ही चाहता था कि उसने मपटकर 
मुमे दबा लिया और लगा मेरा मुद्द नोचने । जो कष्ट मुझे उस 
समय हो रहा था में उसे वशन नहीं कर सकता । ऐसा प्रतीत 
होता था कि मानों कोई छुरियोंसे मेरा मुंह छील रहा है। 
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इतनेमें दुगं और साथी रीछको मेरे ऊपर बैठा देखकर 
मेरी सहायताको दोड़े । रीछ उन्हें देख डरकर भाग गया, सारांश 
यह कि में घायल हो गया पर रीछ हाथ न आया और हमें डाली 
हाथ गाँवकों लौटना पड़ा । 

एक मास पीछे हम फिर उस रीछको मारनेके लिये गये, में 
फिर भी उसे न मार सका । उसे दुगौने मारा, वह बड़ा भारी 
रीछ था, उसकी खाल्न अबत# मेरे कमरेमें बिछी हुई है ।*# 


। 
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मारो नामी एक चसमार जिसके न घर था न धरती: अपनी 


स्री और बच्चों सहित एक ऑरपड़ेमें रहकर मेहनत-मजूरी द्वारा 
पेट पालता था | मजूरी कम थी, अन्न महंगा था, जो कमाता 
था, खा जाता था । सारा घर एक ही कम्बल ओड़कर जाड़ोंके 
दिन काटता था और वड़ कम्बल भी फटकर तार तार रह गया 
था | पूरे एक बषसे वह इस विचारमें लगा हुआ था कि दूसरा 
बस्र मोल ले | पेट मार मारकर उसने तीन रुपये जमा किये थे, 
ओर पांच रुपये पासके गांववालोंपर आते थे । 

& इस मगयाके पीछे महात्मा टाल्स्टायने दयाभावसे मांस 
खाना छोड़ दिया था 


५७ टाल्स्टायकी कहानियां 
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एक दिन उसने यह विचारा कि पांच रुपये गांववालोंसे 
उगाहकर वस्त्र ले आऊ । वह घरसे चला, गांवमें पहुँचकर वह 
पहले एक किसानके घर गया । किसान तो घरनमें नहीं था, 
उसकी स््रीने कहा कि इस समय रुपया मौजूद नहीं, फिर दे 
दूंगी । फिर वह दूसरेके घर पहुँचा, वहाँसे भी रुपया न मिला । 
फिर वह बनियेकी दूकानपर जाकर वस्त्र उधार मांगने लगा। 
बनिया बोला--हम ऐसे कंगालोंको उधार नहीं देते, कोन पीछे- 
पीछे फिरे, जाश्रो अपनी राह लो । 

वह निराश होकर घरको लौट पड़ा | राहमें सोचने लगा। 
कितने अचरजकी बात है कि में सारे दिन काम करता हूँ तिसपर 
भो पेट नद्दीं भरता, चलते समय ख्रीने कहा था कि वस्र अबश्य 
लाना, अब क्या करू , कोई उधार भी तो नहीं देता । किसानों- 
ने कद्द दिया अभी हाथ खाली है, फिर ले लेना । तुम्हारा तो 
हाथ खाली है, पर मेरा काम केसे चले । तुम्हारे पाप्त घर, पशु 
सब कुछ हैं, मेरे पास तो यह शरीर ही शरीर है । तुम्हारे पास 
अनाजके कोठे भरे पड़े हैं, मुझे एक-एक दाना मोल लेना पड़ता 
है । सात दिनमें तीन रुपये तो केवल रोटीमें खच॑ हो जाते 
हैं, क्या करू, कहां जाऊं । हे भगवान ! सोचता हुआ 
मन्दिरके पास पहुंचकर देखता क्या है कि धरतीपर कोई श्वेत 
वस्तु पड़ी है । अन्धेरा हो गया था, साफ न दिखाई देवा था। 
पहले तो उसने सममा कि बैल है, समीप जानेपर मालूम हुआ 
कि एक मनुष्य नंगा पड़ा है । माधोने समझा कि किपतीने इसके 
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के. 


वख्र छीन लिये हैं, मुझसे कया मतलब, ऐसा न हो इस भगड़ेमें 
पड़नेसे मुकपर कोई आपत्ति खड़ी हो जाय, चज्ञ दो । 

थोड़ी दूर गया था कि उसके मनमभें पछतावा हुआ। में 
कितना निदयी हूँ । कहीं यह बेचारा भूखों न मर रहा हो। कितने 
शरमकी बात है कि में उसे इस दशामें छोड़ चला जाता हूँ । बह 
लौट पड़ा और उस आदमीके पास जाकर खड़ा हो गया ! 


पास पहुँचकर माधोने देखा क्रि वह मनुष्य भ्ञा चंगा 
जवान है । केवल शीतसे दुःखी हो रहा है । उस मनुष्यका माधो- 
को आँख भरकर देखना था कि माधोको उसपर दया आ गई। 
अपन कोट उतारकर बोला--यह समय बातें करनेका नहीं, यह. 
कोट पद्दन लो और मेरे संग चलो । 

मनुष्यका शरीर स्वच्छ, मुख दयालु, हाथ-पांव सुडौल थे, 
वह प्रसन्ननदन था । माधोने उस कोट पहना दिया और 
बोला--मित्र अब चलो, बातें पीछे होती रहेंगी । 

मनुष्यने प्रेम भावसे माधोकों देखा और कुछ न बोला । 

माधो - तुम बोलते क्यों नहीं, यहां ठंड है, घरको चलो, 
यदि तुम चल नहीं सकते तो यह लो लकड़ी, इसके सहारे 
चलो । ु 

मनुष्य साधोके पीछे-पीछे हो लिया। 

माधो-तुम कहाँ रहते हो ? 

मनुष्य--में यहाँका रहनेवाला नहीं | 


९६ टाल्स्टायडी कहा नयाँ 


नमक +>मनननन गन नली नियत जब मनन मनन नीनिना-+न-+० ० क (िकलिननक+-++-सन+ नमन मनन नानक +मक५स+++--५-+ न कान नन-+नन पान भ++++++-3भन+ नमक ५ «नस 3+-<-+3-3५43- पन-कननननीनन-न-- नल नमन नमन पमननमम--न-+ वन +-जलनन- न न“ 3०७» जलन ८-९ ०५०»+ककाथ ५. २० -०......... 


माधो -मैंने भी यही समझा था, क्योंकि यहाँ तो में सबको 
जानता हूं, तुम मन्दिरके पास कैसे आ गये ? 

मनुष्य--यह में नहीं बतला सकता । 

माधों--क्या तुमको किसीने दुःख दिया है ? 

मनुष्य -मुझे किसीने दु ख नहीं दिया, अपने कर्मों का भोग 
है, परमात्माने मुझे दण्ड दिया है । 

माधो - निस्धन्देह परमेश्वर सबका स्वामी है, परन्तु खाने- 
को अन्न और रहनेको घर तो चाहिये, तुम अब कहाँ जाना 
चाहते हो ? 

मनुष्य--जहाँ इश्वर ले जाय । 

माधों चकित हो गया । मनुष्यकी बातचीत बड़ी प्रिय थी, 
वह ठग प्रतीत न होता था, पर अपना पता कुत्ध नहीं बताता 
था। माधोने सोचा अवश्य इसपर कोई बड़ी विपत्ति पड़ी है। 
बोज्ञा--भाई घर चलकर जरा आराम करो फिर देखा जायगा। 

दोनों वहांसे चल दिये, राहमें माधो विचार करने लगा, में 
तो वख्र लेने आया था, वहाँ श्रपना भी दे बैठा, एक नंगा मनुध्य 
साथ है, क्या यह सब बातें देखकर मालती प्रसन्‍न होगी, कदापि 
नहीं, मगर चिन्ता ही क्या है दया करना मनुष्यका परम धर्म है। 

रे 

उधर माधोकी स्लरी मालती उस दिन जल्दी-जल्दी लकड़ी 
काटकर पानी लाई, फिर भोजन बनाया बच्चोंको खिलाया, आप 
खाया, पतिके लिये भोजन अलग रखकर कुरतेमें टांका लगाती 
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हुई यह विचार करने लगी। ऐसा न हो बनिया मेरे पतिको 
ठग ले, वह बड़ा सीधा है, किसीसे छल नहीं करता, बालक 
भी उसे फंरेमें फैसा सकता है। आठ रुपये बहुत होते हैं, इतने 
रुपयेमे तो बड़े अच्छे वस्ध मिल सकते हैं, पिछली सरदी किस 
कृष्टसे कटी । जाते समय उसे देर हो गयी थी, परन्तु क्या हुआ, 
अबतक उस आ जाना चाहिये था। 

इतनेमें आहट हुईं। मालती बाहर आयी, देखा कि माधों 
है। उसके साथ नंगे सिर एक ओर मनुष्य है। माधोका कोट 
उसके गलेमें पड़ा है | पतिक हाथोंमें कोई गठरी नहीं है, वह शमे- 
से सिर भुकाये खड़ा हे । यह देखकर मालतीका मन निराशासे 
व्याकुल हो गया। उसने समझा कोई ठग है, त्योरी चढ़ाकर 
खड़ी द्वो दखने लगी कि वह क्या करता है । 

माधो बोला-यदि भोज्न तेयार हो तो ले श्राओ । 

मालती जलकर राख हो गयी ; कुछ न बोगी, चुपचाप वहीं 
खड़ी रही; माधों ताड़ गया कि ख्री क्रोधाग्निमें जल रहो है । 

साधो --क्या भोजन नहीं बनाया ! 

मालती--( क्रोधसे :) हाँ, बनाया है, परन्तु तुम्हारे वास्ते 
नहीं, तुम तो वश्चल मोल लेने गये थे, यह कया किया, अपना 
कोट भी दूसरेको दे दिया ? इस ठगको कहाँस लाये ? यहाँ कोई 
सदाबरत थोड़े ही चलता है । 

माधो--मालती, बस बस, बिना सोचे-समभके किसीको 
बुरा कहना उचित नहीं, पहले पूछ तो लो कि यहद्द कैसा... ... ... 


श्र टाल्स्टायडी कहानियाँ 


मालती-- पहले यह बताओ कि रुपये कहाँ फे #े ! 

माधो-यह लो अपने तीन रुपये, गाँववालोंने कुछ नहीं 
दिया । 

मालती- ( रुपये लेकर ) मेरे पास संसार भरके नंगे-लुबों - 
के लिये भोजन नहीं है । 

माधो - फिर वही बात, पहले इससे पूछ तो लो कि क्या 
कहता है । 

मालती- बस बस पूछ चुकी, में तो तुमसे विवाह ही करना: 
नहीं चाहती थी, तुम तो घरखोऊ हो । 

माधोने बहुतेरा समझाया, वह एक न मानी, दस वे 
पुराने झगड़े याद करके बकवाद करने लगी, यहाँतक कि 
क्रोधमें आकर माधोकी जाकट फाड़ डाली और घरसे बाहर 
जाने लगी | पर रास्तेमें रुक गयी और पतिसे बोली-अगर 
यद्द भलामानस होता तो नंगा न होता, भला तुम्हारी भेंट उससे 
कहाँ हुई 

माधो--बस यही तो में तुमको बतलाना चाहता हूँ, यह गांव- 
के बाहर मन्द्रिके पास नंगा बैठा था। भला विचार तो कर, यह 
ऋतु बाहर नंगा बैठने की है ! देवगतिसे में वहाँ जा पहुँचा, 
नहों तो क्‍या जाने वह मरता या जीता | हम क्या जानते हैं कि 
उसपर क्या विपत्ति पड़ी है, में अपना कोट पहनाकर उसे यहाँ 
ले आया हूँ । देख, क्रोध मत कर; क्रोध पापका मूल है; एक 
दिन हम सबको यह संसार छोड़ना हे | 
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मालती कुछ कहना चाहती थी पर मनुष्यको देखकर चुप 
रह गई । वह आँखें मू दे, घुटनोंपर हाथ रखे, मौन धारण किये 
स्थिर बैठा था। 
माधो-प्यारी ! क्‍या तुममें इश्वरका प्रेम नहीं । 
यदद वचन सुन, मनुष्यको देखकर मालतीका चित्त तुरन्त 
पिघल गया, झटसे उठी और भोजन लाकर उसके सामने रख 
दिया और बोली--खाइये ! 
मालतीकी यह दशा देखकर मनुष्यका मुखारविन्द खिल 
गया और वह हँसा। भोजन कर लेनेपर मालती बोली - तुम 
कहाँसे आये हो ! 
मनुष्य--में यहाँका रहनेवाला नहीं । 
मालती- तुम मन्दिरिके पास किस प्रकार पहुँचे ! 
मनुष्य--में कुछ नहीं बता सकता । 
मालती- क्या किसीने तुम्हारा माल चुरा लिया ? 
मनुष्य--किसीने नहीं । परमेश्वरने यह दण्ड दिया है ? 
मालती- क्या तुम वहाँ नंगे बेठे थे । 
मनुष्य- हाँ, शीतके मारे ठिठुर रहा था, माधोने देखकर 
दया की; कोट पहनाकर मुझे यहाँ ले आया; तुमने तरस खाकर 
मुझे भोजन खिला दिया; भगवान तुम दोनोंका भत्ता करे । 
मालतीने एक कुरता और दे दिया। रातको जब बह अपने 
पतिके पास जाकर लेटी तो यह बातें करने लगी । 
मालती--सुनते हो । 
छ 


नरक, 
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फिनन-। 


माधो--हाँ । 


मालती -- अन्न तो चुक गया, कल भोजन कहाँसे करेंगे, 
शायद पड़ोसिनसे माँगना पड़े । 

माधो--जियेंगे तो अ्रन्न भी कहींसे मित्न द्वी जायेगा । 

मालती-वह मनुष्य अच्छा आदमी मालूम होता दे ॥ 
अपना पता क्‍यों नहीं बतलाता ? 

माधो--क्या जानूँ | कोई कारण होगा । 

मालती-हम औरोंको देते हैं पर हम को कोई क्यों नहीं देता 

माधोने इसका कुछ उत्तर नहीं दिया, मुंह फेरकर सो गया । 


डे 


प्रात:काल हो गया। माधों जागा, बच्चे अभी सोये पड़े थे, 
मालती पड़ोसिनसे अन्न माँगने गयी हुईं थी, अजनवी मनुष्य 
भूमिपर बैठा आकाशकी ओर देख रहा था, परन्तु उसका मुख 
अब प्रसन्‍न था। 

माधो-मित्र, पेट रोटी मांगता है, शरीर वस्त्र, अतएव 
काम करना आवश्यक हैं, तुम कोई काम जानते हो । 

मनुष्य--में कोई काम नहीं जानता । 

साधो--अभ्यास बड़ी वस्तु है, मनुष्य यदि चाहे तो सब 
कुछ सीख सकता है । 

मनुष्य--मैं सीखनेको तैयार हूँ, आप सिखा दीजिये। 

माधो--तुम्दारा नाम क्‍या है ९ 
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_कीनिन-ननलीभनननन-+क+++-+- 


मनुष्य-मैकू । 

माधो--भाई मेकू, यदि तुम अपना हाल सुनाना नहीं चाहते 
तो न सुनाओ,; परन्तु कुछ काम अवश्य करो, जूते बनाना सीख 
लो और यहीं रहो | 

मेकू-बहुत अच्छा । 

अब माधोने मेकूको सूत बाँटना, उसपर मोम चढ़ाना, जूते 
सीना आदि काम सिखाना शुरू कर दिया। मेकू तीन दिनमें 
ही ऐसे जूते बनाने लगा मानों सदासे चमारका ही काम करता 
रहा हो | वह घरसे बाहर नहों निकलता था, बोलता भी बहुत 
ही कम था। अबतक थह केवल एक बेर उस समय हँसा था 
जब मालतीने उसे भोजन खिलाया था फिर वह कभी नहीं 
हँसा । 


है 


धीरे-धीरे एक वष बीत गया | चारों ओर धूम मच गयी 
कि माधोका नौकर मैकू जैसे पक्के मजबूत जूते बनाता है, 
दूसरा कोई नहीं बना सकता । माधोके पास बहुत काम आने 
लगा और उसकी आमदनी बहुत बढ़ गयी । 

एक दिन माधो और मेकू बैठे काम कर रहे थे कि एक गाड़ी 
आयी, उसमेंसे एक घनी पुरुष उतरकर मोपड़ेके पास आया। 
मालतीने भटरसे किवाड़ खोल्न दिये, वद्द भीतर आ गया । 

माधोने उठकर प्रणाम किया, उसने ऐसा सुन्दर पुरुष 
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पहले कभी नहीं देखा था। वह रबय॑ दुबला था, मेक और भी 
दुबला और मालती तो हृड्ियोंका पिंजरा थी, यह पुरुष तो 
किसी दूसरे ही लोकका बासी जान पड़ता था, लाल मुंह 
चौड़ी छाती, तनी हुई गदंन। मानो सारा शरीर लोहेमें ढला 
हुआ हे | 

पुरुष--तुममें उस्ताद कौन है । 

माधो--हुजूर, में । 

पुरुष--( चमड़ा दिखाकर ) तुम यह चमड़ा देखते हो ! 

माधो--हाँ हुजूर । 

पुरुष--तुम जानते हो कि यह किस जातका चमड़ा है । 

माधो--महाराज़, यह चमड़ा बहुत अच्छा है । 

पुरुष--अच्छा, मुखे कहीं करा, तुमने शायद ऐसा चमड़ा 
कभी नहीं देखा होगा । यह जमन देशका चमड़ा है, इसका 
मोक्ष बीस रुपये हें । 

माधो--( भयसे ) भला महाराज ऐसा चमड़ा में कहाँसे 
देख सकता था | 

पुरुष--अच्छा, तुम इसका बूट बना सकते हो ? 

माधो--हाँ हुजूर बना सकता हूँ । 

पुरुष--हाँ, हुजूरकी बात नहीं, समझ लो कि चमड्ा कैसा 
है और बनवानेवाला कौन है, यदि सालभरके अन्द्र कोई टाँका 
उखड़ गया अथवा जूतेका रूप बिगड़ गया तो तुमे बन्दीखाने 
जाना पड़ेगा, नहीं तो दस रुपये मजूरी मिलेगी । 


कि अप 
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माधोने मैकूकी ओर कनखियोंसे देखकर धीरेसे पूछा कि 

काम ले लू ? उसने कहा-हाँ ले लो । माधो नाप लेने लगा |. 

पुरुष-देखो नाप ठीक लेना, बूट छोटा न पड़ जाय, ( मेकू 
की तरफ देखकर ) यह कौन हे ! 

माधो-मेरा कारीगर । 

पुरुष-( मैकूसे ) हो हो, देखो बूट एक वर्ष चलना 
चाहिये । पूरा एक वैषे, कम नहीं । 

मेकूका उस पुरुषढ्ी ओर ध्यान ही नहीं था | वह किसी 
और ही धुन मस्त बैठा हँस रहा था । 

पुरुष--( क्रोधसे ) मूख बात सुनता है कि हँसता है, देखो, 
बूट बहुत जल्दी तैयार करना देर न होने पावे । 

बाहर निकलते समय पुरुषका मस्तक द्वारसे टकरा गया। 
माधो बोला-सिर है कि लोहा, जिवाड़ ही तोड़ डाज्ञा था । 

मालती बोली--धनवान ही बज्ञवान होते हैं, इस पुरुषको 
यमराज भी द्वाथ नद्ीं लगा सकता; औरकी तो बात ही क्या है । 

उस आदमीके जाने बाद माधोने मैकू ते कहा-भाई काम 
तो ले लिया है, कोई झगड़ा न खड़ा हो जाय, चमड़ा बहुमूल्य 
है, ओर यह आदमी बड़ा क्रोधी है, भूल न होनी चाहिये, 
तुम्हारा हाथ साफ हो गया है, बूट काट तुम दो, सी में दूंगा ।: 

मैकू'बूट काटने लगा । मालती नित्य अपने पतिकों बूट 
काठते देखा करती थी, मैकूही काट देखकर चकरायी कि वह 
यह कर क्या रहा है, शायद बड़े आदभियोंके बूट इसी प्रकार 
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काटे जाते हों, यह्‌ विचारकर चुप रह गयी । 

मेकूने चमड़ा काटकर दो पहरतक सिलीपर तैयार कर 
लिये। माधो जब भोजन करके उठा तो देखता क्‍या हैं कि 
बूटकी जगह घिलीपर बने रखे हैं। वह घबरा गया और मनमें 
कद्दने लगा--इस मैकूकों मेरे साथ रहते एक वर्ष हो गया, ऐसी 
भूल तो उसने कभी नहीं की । आज इसे क्या हो गया। उसः 
पुरुषने तो बूट बनानेको कहा था इसने तो सिलीपर बना डाले । 
अब उसे क्या उत्तर दूँगा, ऐसा चमड़ा और कहाँसे मिल सकता 
है। ( मेकूसे )--मित्र यह तुमने क्या किया ? उसने तो बूट 
बनानेको न कहा .था। अरब मेरे सिरके बाल न बचेंगे । 

यह बातें हो ही रही थीं कि द्वारपर एक आदमीने आकर 
पुकारा | मालतीने किवाड़ खोल दिये। यह उस धनी आदमीका 
वही नौकर था जो उसके साथ यहां आया था। उसने आते ही 
कहा--राम राम, तुमने बुट बना तो नहीं डाले ? 

माधो--हाँ, बना रहा हूँ। 

नौकर--मेरे स्वामीका देहान्त हो गया, अब बूट बनाना 
ब्यथ है ! 

माधो - अरे ! 

नौकर--वह तो घरतक भी पहुँचने नहीं पाये, गाड़ीमें ही 
प्राण त्याग दिये। स्वामिनीने कहा है कि उस चमड़ेके सिल्ीपर 
बना दो । फ 

माधो--- प्रसन्‍न होकर ) यह लो घिल्ीपर । 
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आदमी सिलीपर लेकर चलता बना । 


६ 

मैकूको माधोके साथ रहते-रहते'छ:ः वर्ष बीत गये, अब तक 
बह केवल दो बेर हँसा था, नहीं तो चुपचाप बैठा अपना काम 
'क्ये जाता था । माधों उसपर अति प्रसन्‍त था और डरता 
रहता था कि कहीं भाग न जाय। इस भयसे फिर माधोने 
उससे पता-वता कुछ नहीं पूछा । 

एक दिन मालती चुूल्हेमें आग जला रही थी, बालक आँगन 
में खेल रहे थे, माधो और मेकू बैठे जूते बना रहे थे के एक 
बालकने आकर कहा- चाचा मैकू, देखो, वह स्त्री दो लड़कियां 
संग लिये आ रही है । 

मैकूने देखा कि एक खत्री चादर ओढ़े, छोटी-छोटी कन्याएं 
संग लिये चली आ रही है; कन्‍्याओंका एक-सा रंग-रूप है, भेद 
केवल यह है कि उनमें एक लेंगड़ी है। बुढ़िया भीतर आई तो 
माधोने पूछा --माई क्या काम है ! 

उसने कहा--इन लड़कियोंके जूते बना दो । 

माधो बोला- बहुत अच्छा । 

वह नाप लेने लगा तो देखा कि मेकू इन लड़कियोंको इस 
प्रकार ताक रहा हे मानों पहले कहीं देखा है । 

बुढ़िया--इस लड़कीका एक पाँव लुंजा है, एक नाप इसका 
ले लो, बाकी तीन पेर एक जैसे हैं, यह लड़कियाँ जोड़ी हैं । 
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माधो--( नाप लेकर ) यह लंगड़ी कैपते हो गयी, क्या 
जन्‍्मसे ही ऐसी है ९ 

बुढ़िया--नहीं, इसकी माताने ही इसकी टॉग कुचल दी थी । 

मालती--तो क्या तुम इनकी माता नहीं हो ? 

बुढ़िया-नहीं बहन, न इतकी मांत। हूँ न सम्बन्धी । यह 
मेरी कन्यायें नहीं । मेंने इन्हें पाला है ! द 

मालती--तिसपर भी तुप्र उन्हें बड़ा प्यार करती हो । 

बुढ़िया-प्यार क्योंकर न करूँ, मेंने अपना दूध पिला- 
पिलाकर इन्हें बड़ा किया है, मेरा! अपना भी एक बालक था 
परन्तु उसे परमात्माने ले लिया। मुझे इनके साथ उससे भी 
अधिक प्रेम है । 

मालती -तो यह किसकी कन्यायें हैं ९ 

बुढ़िया--छः वे हुए कि एक सप्ताहके अन्दर इनके माता- 
पिताका देह/न्त हो गया, फ़िंताकी मद्गत्तके दिन झत्यु हुई, माता- 
की शुक्रवारको । पिताके मरनेके तीन दिन पीछे यह पेदा हुई । 
इनके मां-बाप मेरे पड़ोसी थे। इनका पिता लकड़हारा था, 
जड्भ तमें लकड़ियां काटते-काटते वृक्ष के नीचे दबकर मर गया । 
उसी सप्राहमें इनका जन्म हुआ। जन्म होते ही माता भी 
चल बसी । दूसरे दिन जब में उससे मिलने गयी तो देखा कि 
बिचारी मरी पड़ी है | मरते समय करवट लेते हुर इस कन्याकी 
टांग उसके नोचे दब गयी। गांववालों ने उस हवा दाह-कम किया । 
इनके माता पिता रंक थे, कोड़ी पास न थी, सब लोग सोचने 
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'लगे कि कन्‍्याओंको कौन पाले । उस समय वहां मेरी ही गोदमें 
दो महीनेका एक बालक था; सबने यही कद्दा कि जबतक कोई 
प्रबन्ध न हो तुम्हीं इनको पालो । मेंने इन्हें सम्भाल लिया। 
पहले पहले में इस लंगड़ीको दूध नहीं पिलाया करती थी क्योंकि 
में समझती थी कि यह मर जायगी, पर फिर मुझे इसपर दया 
आ गयी और इसे भी दूध प्रिल्ञाने लगी । उस समय परमात्मा- 
की कृपासे मेरी छातीमें इतना दूध था कि तीनों बालकॉको पिला- 
कर भी बह निकलता था। मेरा बालक मर गया; यह दोनों पत्र 
गयीं । हमारी दशा पहलेसे अब बहुत अच्छी है । मेरा पति एक 
बड़े कारखानेमें नौकर हे । में इन्हें प्यार कैसे न करूँ ? यह तो 
पैरा जीवन-आधार है। 
यह कहकर बुढ़ियाने दोनों लड़कियोंको छातीसे लगा लिया । 
मातवी--सत्य है, सनुष्य माता-पिताके बिना जी जा सकता 
है, परन्तु इश्वरके बिना जीता नहीं रह सकता । 
यह बातें हो रही थीं कि सारा कॉपड़ा प्रकाशित हो गया । 
सबने देखा कि मैकू कोनेमें बेठा हँस रहा है । 


की 


बुढ़िया लडकियोंको लेकर बाहर चली गयी तो मैकूने उठ- 
कर माधो ओर माज्नती छो प्रशाम किया और बोला-स्थामी, 
अब में बिदद्दोता हैं, परमात्माने मुकपर दया की, यदि कोई 
भूल-चुक हुईं हो तो क्षमा करना । 
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माधो और मालतीने देखा कि मैकूका शरीर तेज्ोमय हो 
रहा है । 

. माधों दण्डवत्‌ करझे बोला-में जान गया था कि तुम 
साधारण मनुष्य नहीं, अब में तुम्हें नहीं रख सकता, न कुछ 
पूछ सकता हूँ, केवल यह बता दो कि जब में तुम्हें अपने घर 
लाया था तो तुम बहुत उदास थे, जब मेरी स्त्रीने तुम्हें भोजन 
दिया तो तुम हँसे, जब वह धनी आदमी बूट बनवाने आया 
था तब तुम हँसे, आज लड़कियोंके संग बुढ़िया आयी, तब तुम 
हँसे, यह क्या भेद है ? तुम्हारे मुखपर इतना तेज क्यों है 

मैकू-तेजका कारण तो यह है कि परम।त्माने मुकपर दया 
की, में अपने कर्मों का फल्न भोग चुका । इश्वरने तीन बातोंको 
सममभनेके लिये मुझे इस मतलोकमें भेजा था, तीनों बातें में 
ससम गया इसलिये में तीन बार हँसा। पहली बार जब तुम्हारी 
सत्रीने मुझे भोजन दिया, दूसरी बार धनी पुरुषके आनेपर, 
तीसरी बार आज इस बुढ़ियाकी बात सुनकर । 

माधो--परमेश्वरने यह दण्ड तुम्हें क्‍यों दिया था? वह 
तीन बातें कौनसी हैं, मुझे भी बतलाओ | 

मैकू-मेंने भगवरानकी आज्ञा न मानी थी इसीलिये यह दंड 
मिल्षा था, में देवता हूँ, एक समय भगवानने मुझे एक स्त्रीकी 
जान लेनेके लिये झतलोकमें भेजा,जाकर देखता हूँ कि स्त्री अति 
दुबेल है और भूमिपर पड़ी है। पास तुरन्तकी जमन्‍्मी दो 
जुडवाँ लड़कियाँ रो रही हैं। मुझे यमराजका दूत जानकर 
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बह बोली - मेरा पति वृक्षके नीचे दबचर मर गया है । मेरे 
न बहन है न माता, इन लड़कियोंका कौन पालन करेगा ? मेरी 
जान न निकाल, मुझ इन्हें पाल लेने दे। यालक माता-पिता 
बिना पल नहीं सकता । मुझे उसकी बातोंपर दया आ गयी, 
यमराजके पास लौट आकर मेने निवेदन किया कि महाराज, 
मुझे स्त्री बातें सुनकर दया आ गयी, उसकी जुड़वाँ लड़- 
कियोंको पालनेवाला कोई नहीं था, इसलिये मेने उमकी जान 
नहीं निकाली, क्योंकि बालक माता-पिताके बिना पत्न नहीं 
सकता | यमराज बोले--जाओ अभी उप्तकी जान निकाल लो, 
ओर जबतक यह तीन बातें न जान लोगे कि (१) मनुष्यमें 
क्‍या रहता है, (२) मनुष्यको क्‍या नहों मिलता, ( ३ ) मनुष्य- 
का जीवन-आधार क्या है? तबतक तुम स्वगेमें न आने 
पाधोगे । मैंने सतलोकमें आकर स्त्रीकी जान निकाल ली, मरतो 
समय करवट लेते हुए उसने एक लड॒कीकी टाँग कुचल दी, में 
स्वगंको उड़ा, परन्तु आंधी आयी । मेरे पंख उखड़ गये और में 
मन्दिरके पास आ गिरा । 


ट् 


अब माधों और मालती समम गये कि मैकू कौन है, दोनों 
बड़े प्रसन्‍न हुए कि अहोभाग्य हमने देवताके दर्शन किये । 

मेकूने फिर कहा--जबतक मैंने मनुष्य-शरीर धारण नहीं 
किया था, में शीत-गरमी, भूख-प्यासका कष्ट न जानता था, 
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परन्तु मृतलोकमें आनेपर प्रकट हो गया कि दुःख क्या वस्तु 
है। में भूल और जाड़ेका मारा मन्दिरमें घुसना चाहता था, 
लेकिन मन्दिर बन्द था, में हवाक़ी आडमें सडकपर बेठ गया। 
. सन्ध्या-समय एक मनुष्य आता दिखायी दिया। मृतलोकपें 
जन्म लेनेपर यह पहला मनुष्य था जो मेंने देखा था। उसका 
मुख ऐसा भयंकर था कि मैंने नेत्र मूँ द लिये । उसकी ओर देख 
न सका। वह मनुष्य यह कह रहा था कि स्त्री-पुत्रोंका पालन 
पोषण किस भाँति करें; वस्र कहांसे लायें, इत्यादि । मैंने 
बिचारा, देखो में तो भूख और शीतसे मर रहा हूँ, यह अपना 
ही रोना रो रहा है, मेरी कुछ सहायता नहीं करता, वह पाससे 
निकल गया। में निराश हो गया। इतनमें बह मेरे पास लौट 
आया, अब दयाके कारण उसका मुख सुन्दर दीखने लगा । 
माधो, वह मनुष्य तुम थे । जब तुम मुर्के घर लाये मालतीका 
मुख तुमसे भी अधिक भयंकर था क्योंकि उम्रमें दयाका लेश- 
मात्र न था, परन्तु जब बह दयालु होकर भोजन लायी तो उसके 
मुखकी कठोरता जाती रही। तब मेंने समझा कि मनुष्यमें 
तत्व-वस्तु प्रेम है । इसीलिये पहली बार हँसा । 

एक वर्ष पीछे वह धनी मनुष्य बूट बनवाने आया, उसे देख - 
कर में इस कारण हँसा कि बूट तो एक वे लिये बनवाता है 
ओर यह जानता द्वी नहीं छि सन्ध्या होनेसे पहले मर जाऊंगा 
तब दूसरी बातका ज्ञान हुआ कि मनुष्य जो चाहता है सो उसे 
नहीं मिलता, इसलिप्रे दूसरी बार हँधा | 


मनुष्यका जीवन-आधार क्या चीज है ! ६१२ 


छः वर्ष पीछे आज यह बुढ़िया आयी तो मुमे! निश्चय 
हो गया कि सबका जीवन-आधार परमात्मा है दूसरा कोई नहीं, 
इसलिये तीसरी बार हँसा | 


&€ 


मैकू प्रकाशस्वरूप हो रहा था, उसपर आँख नहीं जमती 
थी | वह फिर कहने लगा-देखो प्राशिमात्र प्रेम द्वारा जीते हैं, 
केवल पोषणसे कोई नहीं जी सकता । वह स्त्री क्या जानती थी 
कि उसकी लड़कियोंको कौन पालेगा, वह धनी पुरुष क्या 
जानता था कि गाड़ीमें ही मर जाऊँगा, घर पहुँचना कहाँ। 
कौन जानता है कि कल क्या होगा, कपड़ेकी जरूरत द्ोगी कि 
कफनकी । 

मनुष्य-शरीरमें में केवल इस कारण जीता बचा कि तुमने 
और तुम्हारी स्त्रीने मुकसे प्रेम किया। वह अनाथ लड़कियाँ 
इस कारण पलीं कि एक बुड़ियाने प्रेम-वश होकर उन्हें दूध 
पिलाया | मतलब यद्द कि प्राणी केवल अपने जतनसे नहीं जी 
सकते । प्रेम ही उन्हें जिलाता है। पहले में समझता था कि 
जीवोंका धर्म केवल जीना है, परन्तु अब निश्चय हुआ कि धममे 
केवल जीना नहीं किन्तु प्रेम भावसे जीना है । इसी कारण पर- 
मात्मा किसीको यह नहीं बतल्ाता कि तुम्हें क्या चाहिये, बल्कि 
हरेकको यही बतलाता है कि सबके लिये क्‍या चाहिये । वह 
चाहता है कि प्राणिमात्र प्रेमसे मिले रहें। मुझे बिश्वास हो गया 
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कि प्रा्णेका आधार प्रेम है, प्रेमी पुरुष परमात्मामें, और पर- 
सास्मा प्रेमी पुरुषमें सदेव निवास करता है, सारांश यह है कि 
प्रेम और परमेश्वरमें कोई भेद नहीं । यह कहकर देवहा रवगे- 
लोकको चला गया | 


8 


एक खिनगारी परको जह्ला देती है 
एक समय एक गाँवमें रहीमखां नामका एक मालदार 
किसान रहता था। उसके तीन पुत्र थे, सब युवक और काम 
करनेमें चतुर थे । सबसे बडा ब्याहा हुआ था, मभला ब्याहन को 
था, छोटा क्वारा था। रहीमकी. स्वरीं 'भौर” बहू' चतुर और 
सुशीला थीं। घरके सभी प्राणी अपना-अपना काम करते थे, 
केवल रहीमका बूढ़ा बाप दमेके रोगसे पीडित होनेके कारण कुछ 
काथ-ऋाज न करता था। सात बरसोंसे वह केवल खाटपर पडा 
रहता था। रहीमके पास तीन बैल, एक गाय, एक बछडा. पन्द्रह 
भेड़ें थीं। स्त्रियाँ खेतीके काममें सहायता करती थीं। अनाज 
मुक्ता पैदा हो जाता था। रहोम और उसके बाल-बच्चे बड़े 
आरामसे रहते अगर पड़ोसी रहीमके लंगड़े पुत्र काद्रिक साथ 
इसका एक ऐसा झगड़ा न छिड़ गया होता जिससे सुख चैन 
जाता रहा था । 


एक चिनगारी घरको जला देती है ६३ 


जबतक बूढ़ा करीम जीता रहा और रद्दीमका पिता घरका 
५ बन्ध करता रहा, कोई भंगड़ा नहीं हुआ, वह बड़े प्रेमभावसे 
जैसा कि पड़ोसियोंमें होना चाहिये एक दूसरेकी सद्दायता करते 
रहे । लड़का घरोंकों संभालना था कि सब कुछ बदल गया। 

अब सुनिये कि झगड़ा किस बातपर छिड़ा । रहीमको बहने 
कुछ मुरगियां पाल रखी थीं। एक मुरगी नित्य पशुशालामें 
जाकर अंडे दिया करदी थी । बहू शामको वहां जाती भर अंडा 
उठा लाती । एक दिन देवगतिसे वह भुरगी बालकोंसे डरकर 
पड़ोसीक आंगनमें चली गई और वहां अण्डा दे आई, शामको 
बहूने पशुशालामें जाकर देखा तो अण्डा वहां न.था। साससे 
पूछा, उसे क्या मालूम था, देवर बोला कि मुरगी पड़ोसिनके 
आंगनमें कुडकुड़ा रही थी, शायद वद्दां अर्ड। दे आई हो । 

बहू वहां पहुँचकर अण्डा खोजने लगी, भीतरसे कादिरिकी 
माता निकलकर पूछने, सगी--बहू क्या है ! 

बहू-मेरी भुरगी तुम्हारे आँगनमें अण्डा दे गई है, उसे 
खोजती हूँ, तुमने देखा हो तो बता दो । 

कादिरकी माँने कहा--मेंने नहीं देखा, क्या हमारी मुरगियाँ 
अण्डे नहीं देतीं कि हम तुम्हारे अण्डे बटोरती फिरेंगी। दूसरों - 
के घर जाकर अण्डे खोजनेकी हमारी आदत नहीं । 

यह सुनकर बहू आग हो गयी, लगी बकने । कादिरिकी माँ 
कुछ कम न थी, एक-एक बातके सौ-सो उत्तर दिये। रदीमकी 
स्‍त्री।पानी छाने बाहर निकली थी, गाली-गल्लौजका शोर सुनकर 
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वह भी आ पहुँची, उधरसे कादिरकी स्त्री भी दौड़ पड़ी। अब 
सबकी सब इक्ट्टी होकर लगीं गालियाँ बकने और लड़ने । 
काद्रि खेतसे घरको आ रहा था, वह भी आकर मिल गया । 
इतनेमें रहीस भी आ पहुँचा | पूरा महाभारत हो गया। अब 
दोनों गुथ गये। रहीमने काद्रिकी दाढ़ीके बाल उखाड़ डाले, 
गांववालोंने आकर बड़ो मुश्किलसे उन्हें छुडाया। पर कादिरने 
अपनी दाढ़ीके बाल उठा लिये और हाकिम परगनाके इजलास- 
में जाकर कहा- मैंने दाढ़ी इसलिये नहीं रखी थी जो यों उखाडी. 
जाय । रहीमसे हरजाना लिया जाय। पर रहौमके बूढ़े पिताने 
उसे सममाया--बेटा, ऐसी तुच्छ बातपर लड़ाई करना मूखता: 
नहीं तो क्या है । जरा विचार तो करो, सारा बखेडा सिफ. 
एक अण्डेसे फेला है। कोन जाने शायद्‌ किसी बालकने उठा 
लिया हो, और फिर अण्डा था कितनेका ? परमात्मा सबका 
पालन-पोषण करता है, पड़ोसी यदि गाली दे भी दे, तो क्या 
गालीके बदले गाली देकर अपनी आत्माको मलिन करना उचित 
है, कभी नद्दीं, खेर । अब तो जो द्वोना था वह द्वो ही गया उसे 
मिटाना डचित दे बढ़ाता ठीक नहीं । क्रोध पापका मूल हूं, 
याद रखो लड़ाई बढ़ानेसे तुम्हारी ही हानि होगी । 

रन्तु बूढ़ेकी बातपर किसीने कान न धरा। रहीम कहने 
लगा कि कादिरको धनका घमण्ड है, में क्या किसीका दिया 
खाता हूँ । बड़ा घर न दिखा दिया तो कहना। उसने भी. 
नालिश ठॉंक दी । 
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कील नकल के लशलईइ बी 


यह मुकदमा चल ही रहा था कि काद्रिकी गाड़ीकी एक 
कील खो गई, उसके परिवारवालोंने रहदीमके बड़े लड़केपर 
चोरीकी नालिश कर दी । 

अब कोई दिन ऐसा न जाता था कि लड़ाई न हो, बड़ोंऊो 
देखकर बालक भी आपसमें लड़ने लगे । जब कभी वस्नर धोनेके 
लिये छियां नदीपर इक्ट्री होती थीं, तो सिवाय लड़ाईके कुछ 
काम न करती थीं । 

पहले पहल तो गाली-गलौजपर ही बस दो जाती थी, पर 
अब वह एक दूसरेका माल चुराने लगे | जीना दुलंभ हो गया। 
न्याय चुकाते-चुकाते वहांके कमचारी थक गये। कभी कादिर 
रहीमको कैद करा देता, कभी वह उसको बन्दीखाने भिजवा 
देता | कुत्तोंकी भाँति जितना ही लड़ते थे उतना ही क्रोध बढ़ता 
था । छः वर्षतक यही हाल रहा । बूढ़ेने बहुतेरा सिर प८टका कि 
लड़को क्या १रते दो, बदला लेना छोड़ दो, बेर भाव त्यागकर 
अपना काम करो , दूसरोंको कष्ट देनेसे तुम्हारी ही हानि होगी, 
परन्तु किसीके कानपर जू' तक न रेंगती थी । 

सातदें वष गांवमें किसीके घर विवाह था । सत्री-पुरुष जमा 
थे, बातें करते-करते रहीमकी बहूने कादिरिपर घोड़ा चुरानेका 
दोष लगाया। वह आग हो गया, उठकर बहूके ऐसा मुका:मारा 
कि वह सात दिन चारपाईपर पड़ी रही। वह उस समय 
गर्भवती थी । रद्दीम बड़ा प्रसन्‍न हुआ कि अब कास बन गया, 
गर्भवती खत्रीको मारनेके अपराधमें इसे बन्दीखाने न भिजवाया 

५ 
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तो मेरा नाम रहीम ही नहीं | कट ज्ञाकर नालिश कर दो, 
तहकीकात होनेपर मालूम हुआ कि बहूको कोई कड्ढी चोट नहों 
आयी, मुकदमा खारिज हो गय। । रहीम कब चुप रहनेवाला था, 
ऊपरकी कचहरोमें गया और मुन्शीको घुस देकर कादिरको बीस 
कोड़े मारनेका हुक्म लिखवा दिया । 

उसध् समय कादिर कचहरीसे बाहर खड़ा था, हुक्म सुनते 
ही बोला -कोड़ोंसे मेरो पीठ तो जलेगी ही, परन्तु रदीमझो भी 
भस्म किये बिना १ छोड़,गा । 

रहीम तुरत अदालतमें गया ओर बोला--हुजूर, कादिर मेरा 
घर जलानकी धमकी देता है । कई आदमी गवाह है । 

हाकिसने कादिरको बुलाकर पूछा कि क्‍या बात है। 

कादिर-- सब भूठ, मेने कोई धमकी नहीं दी । आप हाकिम 
हैं, जो चाहें सो करें, पर क्या न्याय इसीको कहते है कि सच्चा 
मारा जाय और भूठा चेन करे । 

कादिरकी सूरत देखकर द्ाकिमको निश्चय हो गया कि 
वह अवश्य रद्दीमको कोई न कोई कष्ट देगा । उसने काद्रिको 
सममभाते हुए कह्या-देखो भाई, बुद्धिसे काम लो,, भला कादिर 
गर्भवती स्त्रीको मारना क्या ठीक था ? यद्द तो इश्वरकी बड़ी 
कृपा हुई कि चोट नहीं थआायी, नहों तो क्‍या जाने क्‍या हो 
जाता | तुम विनय करके रदीमसे अपना अपराध छमा करा लो, 
मैं यह हुक्म बदल डालू गा ! 

मुंशी--दफा ११७ के अनुसार हुक्म नहीं बदला जा सकता । 
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हाकिम--चुप रहो । परमात्माको शांति प्रिय है, छसकी 
आज्ञा-पालन करना सबका मुख्य धमे है । 

कादिर बोला--हुजूर, मेरी अवस्था अब पचास वषकी है । 
मेरे एक व्याह्दा हुआ पुत्र भी है, आजतक मेंने कभी कोड़े नहीं 
खाये | में और उससे क्षमा नहीं मांग सकता। वह भी मुझे 
याद करेगा । 

यह कटकर कादिर बाहर चला गया । 

कचहरी गांवसे सात मौलपर थी, रहदीमको घर पहुँचते-पहुँ- 
चते अन्धेरा हो गया, उस समय घरमें कोई न था, सब बाहर 
गये हुये थे । रहीम भीतर जाकर बैठ गया और विचार करने 
लगा । कोड़े लगनेका हुक्म सुनकर कादिरका मुख कैसा उतर 
गया था। विचारा दीवारकी ओर मुंह करके रोने लगा था। 
हम और बह कितने दिनोंतक एक साथ खेले हैं, मुझे उसपर 
इतना क्रोध न करना चाहिये था। यदि मुमे कोड़े मारनेका 
हुक्म सुनाया जाता तो मेरी क्या दशा होती । 

इसपर उसे कादिरपर दया आयी, इतने बूढ़े पिताने आकर 
पूछा--कादिरको क्या दण्ड मिला ! 

रहीम-- बीस कोड़े । 

बूढ़ा--बुरा हुआ बेटा, तुम अच्छा नहीं करते, इन बातोंमें 
कादिरकी उतनी हानि नहीं होगी जितनी तुम्हारी, भला में यह 
पूछता हूं कि कादिरिपर कोड़े पड़नेसे तुम्हें क्या लाभ होगा । 

रहीम--वह फिर ऐसा काम नहों करेगा । 
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बूढ़ा - कया नहीं करेगा, उसने तुमसे बढ़कर कोनसा बुरा 
काम किया है ! 

रहीम--वाह वाह, आप विचार तो करें कि उसमे मुझे 
कितना कष्ट दिया है। स्त्री मरनेसे बची, अब घर जलानेकी 
धमकी देता है, तो क्या में उसका जस गाऊ' ? 

बृढ़ा- ( आह भरकर ) बेटा में घरमें पड़ा रहता हूँ. और 
तुम सवेत्र घूमते हो, इसलिये तुम मुझे मूख समभते हो। 
लेकिन द्रोहने तुम्हें अन्धा बना रखा है, दूसरोंके दोष तुम्हारे 
नेत्रोंके सामने हैं, अपने दोष पीठ पीछे हैं। भला में पूछता हूं कि 
कादिरने क्या किया। एकके करनेसे भी कभी लड़ाई हुआ करती 
है ? कभी नहीं, दो बिना लड़ाई नहीं हो सकती । यदि तुम शांत 
स्वभाव होते तो लड़ाई कैसे होती ? भत्ना जवाब तो दो उसकी 
दाढ़ीके बाल किसने उखाड़े, उसका भूसा किसने चुराया, उसे 
शअदालतमें किसने घसीटा ? तिसपर सारे दोष कादिरके माथे 
ही थोप रहे हो । तुम आप बुरे हो, बस यही सारे झगड़ेकी जड़ 
है। क्या मेने तुम्हें यही शिक्षा दी है ? क्‍या तुम नहीं जानते कि 
में और कादिरका पिता किस प्रमभावसे रहते थे | यदि 
किसीके घरमें अन्न चुक जाता था तो एक दूसरेसे उधार 
लेकर काम चलाता था, यदि कोई किसी और काममें 
लगा होता था तो दूसरा उसके पशु चरा लाता था। एकको 
किसी वस्तुकी जरूरत द्दोती थी तो दूसरा तुरन्त दे देता था, 
कोई लड़ाई थी न भगड़ा; प्र म-प्रीतिपुवषक जीवन व्यतीत 
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करता था। अब ; अब तो तुमने महाभारत बना रखा है, क्‍या 
इसीका नाम जीवन है ? हाय ! हाय !! यह तुम क्या पाप- 
कम कर रहे हो । तुम घरके रवामी हो, यमराजके सामने नुम्हें 
ही उत्तर देना होगा--बालकों और स्त्रियोंको तुम कया शिक्षा 
दे रहे हो, गाली बकना और ताने देना । कल तारावती पड़ोसिन 
धनदेवीको गालियां दे रही थी, उसकी माता पास बेठी सुन 
रही थी । क्या यही भलमनसी है ? क्‍या गालीका बदला गाली 
होना चाहिये ? नहीं बेटा नहीं, महापुरुषोंका वचन _है कि कोई 
तुम्हें गाली दे तो सह लो, वह स्वयं पछुतायेगा। यदि कोई 
तुम्हारे गालपर॒ एक चपत मारे तो दूसरा गाज उसके सामने कर 
दो, वह लज्जित और नम्र होकर तुम्हारा भक्त द्वो जायगा । 
अभिमान ही सब दुःखका कारण है-तुम चुप क्यों हो गये 
क्या में कूठ कहता हूँ ? 

रहीम चुप रद्द गया, कुछ नहीं बोला । 

बूढ़ा--महात्माओंका वाक्य क्‍या असत्य है, कभी नहों। 
उनका एक-एक अक्षर पत्थरकी लकोर है। अच्छा, अब तुम 
अपने इस जीवनपर विचार करो, जबसे यह महाभारत आरम्भ 
हुआ है, तुम सुखी हो अथवा दुःखी, जरा हिसाब तो लगाओ 
कि इन मुकदमों, वकीलों और जाने-आनेमें कितना रुपया खचे 
हो चुह्ा है। देखो, तुम्हारे पुत्र कैते सुन्दर और बलवान हैं, 
लेकिन तुम्हारी आमदनी घटती जाती है । क्‍यों ? तुम्दारी मू्खता 
है। तुम्हें चाहिये कि लड़कों सहित खेतीका काम करो | पर तुम- 
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पर तो लड़ाईका भूत सवार है, वह चेन लेने नहीं देता । पिछले 
साल जयी क्यों न उगी, इसलिये कि समयपर नहीं बोयी गयी, 
मुकदमे चलाओ कि जयो बोओ। बेटा, अपना काम करे, 
खेती-बारीको सम्भालो, यदि कोई कष्ट दे उसे क्षमा करो, पर- 
मात्मा इसीसे प्रसन्‍न होता है, ऐसा करनेपर तुम्हारा अन्तःकरण 
शुद्ध होकर तुम्हें आनन्द प्राप्त होगा । 

रहीम कुछ नहीं बोला । 

बूढ़ा--बेटा, अपने बूढ़े, मूले पिताका कहना मानो, दर [ञो 
कचहरीमें जाकर आपसमें राजीनामा कर लो, कत्न शबे रात हैं। 
कादिरके घर जाकर नम्रतापूवषंक उसे नेबता दो और घर 
वालोंकों भीशयही शिक्षा दो कि बैर छोडकर आपसमें प्रेम 
बढ़ायें । 

पिताकी बातें सुनकर रहीमके मनमें विचार हुआ कि 
पिताजी सच कहते हैं। इस लडाई-मगड़ेसे हम मिट्टीमें मिले 
जाते हैं । लेकिन इस महाभारतको किस प्रकार समाप्ति 
करू ? बूढ़ा उसके मनकी बात जानकर बोला । बेटा, 
में तुम्हारे सनकी बात जान गया । ल्लज्जा त्याग, 
तुरन्त जाकर कादिरसे मित्रता कर लो, फैलनेसे पहले ही 
चिनगारीको बुमा देना उचित है, फेल . जानेपर फिर कुछ नहीं 
बनता । 


बूढ़ा कुछ और कहना चाहता था कि स्त्रियाँ कोलाहल 
करती हुई भीतर आ गयीं, उन्होंने कादिरके दण्डका हाल सुन 
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क्जजतड ्ा््आ्  + लक न 


लिया था । हालमें पड़ोसिनसे लड़ाई करके आयो थीं, आकर 
कट्दने लगीं कि कादिर यह भय दिखाता है कि मैंने घूम देकर 
हाकिम को अपनी ओर फेर लिया है, रहीमका सारा हाल लिख- 
कर महाराजकी सेवामें भेजनेके ज्ञिए विनय-पत्र तैयार किया 
है, देखो, क्या मजा चलाता हूँ आधी जायदाद न छीन ली तो 
बात ही क्या है | यह सुनना था कि रहीमके चित्तमें फिर आग 
दृहक उठो । 

_ आषाढ़ी बोनेकी ऋतु थी, करनेको काम बहुत था, रहीम 
छ्ुंसौलमें गया और पशुओंको भूसा डानकर कुछ और काम 
करने लगा । इस समय वह पिताकी बातें और कादिरक साथ 
लड़ाई सब कुछ भूला हुआ था । रातको घरमें आकर आराम 
करना दी चाहता था कि पाससे यह शब्द सुनायी दिया-- 
वह दुष्ट बध करने ही योग्य है, जीकर क्या बनायेगा--इन 
शब्दोंने रहीमको पागल बना दिया । वह चुपचाप खड़ा:का दिर- 
को गालियां सुनादा रहा । जब वह चुप हो गया तो वह घरमें 
चला गया । 

भोतर आकर देखा कि बहू बैठी ताक रही है, रत्री भोजन 
बना रही है, बड़ा ़ड़का दूध गरम कर रहा है, मंकला भाड़ 
लगा रहा है, छोटा मेंस चराने बाहर जानेको तैयार है । सुखकी 
यह सब सामग्री सामने थी, परन्तु पड़ोसीके साथ लड़ाईका 
दुःख सद्दा न जाता था। 

बह जला कुढ़ा भीतर आया । उसके कानमें पड़ोसीके शब्द 
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गूज रहे थे, उसने सबसे लड़ना आरम्भ किया । इतनेमें छोटा 
लड़का भेंस चराने बाहर जाने लगा। रहीम भी उसके साथ 
बाहर चला आया, लड़का तो चल दिया, वह अ्रकेला रह गया । 
रहीस मनमें सोचने लगा--कादिर बड़ा दुष्ट है, हवा चल रही 
है, ऐसा न हो पीछेसे आकर मकानमें आग लगाकर भाग जाय 
क्या अच्छा हो कि जब वह आग लगाने आये, तब उसे में पकड़ 
लू । बस फिर कभी नहीं बच सकता, अवश्य उस्ते बन्दीखाने 
जाना पड़े । हु 

यह विचार करके वह गली में पहुंच गया । सामने उसे कोई 
चीज हिलती दिखायी दी, पहले तो वह समभा कि कादिर है पर 
वहाँ कुछ न था--चारों ओर सन्नाटा था । 

थोड़ी दूर आगे जाकर देखता क्या है कि पशुशालाके पास 
एक मनुष्य जलता हुआ फूलका पूल। हाथमें लिये खड़ा है। 
ध्यानसे देखनेपर मालूम हुआ कि कादिर है । फिर क्‍या था, 
जोरसे दौड़ा कि उसे जाकर पकड लें । 

रहीम अभी वहां पहुंचने न पाया था कि छुप्परमें आग लगी, 
उजाला होनेपर कादिर प्रत्यक्ष दिखायी देने लगा। रह्दीम बाजकी 
तरह मपटा, लेकिन कादिर उप्तकी आहट पाकर चम्पत्त दो गया। 

रहीम उसके पीछे दौडा, उसके कु(तेका पल्ला हाथमें आया 
ही था कि वह छुडाफर फिर भागा । रहीम धड़ामसे प्रथ्वीपर 
गिर पड़ा, उठकर फिर दौड़ा, इतनेमें कादिर अपने घर पहुँच. 
गया । रहीम वहाँ जाकर उसे पकडना चाहता था कि उसने ऐसा 
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लट्ट मारा कि रहीम चक्कर खाकर बेसुध हो धरतीपर गिर पड़ा । 

स॒ध आनेपर उसने देखा कि कादिर वहाँ नहीं है, फिरकर 
देखता है तो पशुशालाका छुप्पर जल रहा है, ज्बाला प्रचण्ड हो 
रही है और लपटें निकल रही हैं । 

रहीम सिर पीटकर पुकारने लगा-भाइयो यह क्या हुआ | 
हाय मेरा संत्यानास हो गया ! चिल्लाते-चिल्लाते उसका कण्ठ बैठ 
गया । वह दौड़ना चाहता था परन्तु उसकी टाँगें लड़खड़ा गयीं। 
वह धमसे ध्ररतीपर गिर पड़ा, फिर उठा, घरके पास पहुंचते-पहुँ- 
चते आग चारों ओर फेल गयी, अब क्या बन सकता था, भयसे 
पड़ोसी भी अपना असबाब बाहर फंकने लगे, वायुके वेगसे कादिर 
के घरमें भी आग जा लगी, यहाँतक कि आधा गाँव जलकर 
राखका ढेर हो गया । रहीम और कादिर दोनोंका कुछ न बचा । 
मुरगियाँ,हल्, गाड़ी, पशु, वस्र,अन्न, भूसा आदि सब कुछ स्वाहा 
हो गया | इतना अच्छा हुआ कि किसीकी जान नहीं गयी । 

रहीम पागलकी भांति मकानके पास खड़ा यही पुकारे जाता 
था -भाइयो, यदि में उस पूलेकों बुझा देता इत्यादि--आग 
रातभर जलती रही । वह कुछ असबाब उठाने भीतर गया, परन्तु 
ज्वाला ऐसी प्रचए्ड थी कि जा न सका | उसके कपड़े और 
दाढ़ीके बाल कुल्लस गये । 

प्रातःकाल गाँवक़े चौधरीका बेटा उसके पास आया और 
ब्रोला-रहीम तुम्हारे पिताकी दशा अच्छी नहीं है । बह तुम्हें 
घुला रहे हैं। रहीम तो पागल हो रहा था, बोला--कौन पिता ! 


७ टाल्स्टायकी ऋहानियाँ 


सकने, 


चौधरीका बेटा--तुम्हारे पिता । इसी आगने उनका काम 
तमाम कर दिया है । हम उन्हें यहाँसे उठाकर अपने घर ले गये 
थे, अब वह बच नहीं सकते, चलो, अन्तिम भेंट कर लो । 

रहीम उसके पीछे हो लिया । वहाँ पहुँचनेपर चौधरीने 
बूढ़ेको खबर दी कि रहीम आ गया है । 

बूढ़ेने रहीम को अपने निकट बुलाकर कहा-बेटा, में तुमसे 
क्या कहा करता था । गाँव किसने जलाया ? 

रहीम--कादिरने, मेंने श्राप उसे छुप्परमें आग लगाते देखा' 
था । यदि में उस समय उसे पकड़कर पूनेको पैरों-तले मल देता 
तो आग कभी न लगती । 

बूढ़ा--रहीम, मेरा श्रनत्त समय आ गया, तुमको भी एक दिन 
अवश्य मरना है, पर सच बतज्ञाओ कि दोष किसका है । 

. रहीम चुप हो गया । 

बूढ़ा--( फिर ) बताओ, कुदञ्च बोली तो कि यह सब किस 
की करतूत है, किसका दोष है ? 

रहीम - ( आँखोंमें आँसू भरकर ) मेरा। पिताजी, क्षमा 
कीजिये, में खुदा और आप दोनोंका अपराधी हूँ । 

बूढ़ा - रहीम ! 

रहोम--हाँ. पिताजी | 

बूढ़ा- जानते हो कि अब क्या करना उचित है । 

रहीम-- में क्या जानूँ, मेरा तो अब गांवमें रहना कठिन है । 

बूढ़ा-- यदि तू परमेश्वरकी आज्ञा मानेगा तो तुमे कोई कष्ट 
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न होगा । देख, याद रख, अब किसीसे न कहना कि आग 
किसने लगायी थी, जो पुरुष किसीका एक दोष क्षमा करता है, 
परमात्मा उसके दो दोष क्षमा करता है । 

यह कहकर खुदाकों याद करते हुए बूढ़ेने प्राण त्याग 
किये । 

रहीमका क्रोध शांत हो गया। उसने किसीको न बतलाया 
कि आग किसने लगायी थी । पहले पहल तो कादिरि डरता रहा 
कि रहीमके चुप रह जानेमें भी कोई भेद है फिर कुछ दिलनोंके 
पीछे उसे विश्वास हो गया कि रहीमके चित्तमें अरब कोई बैर- 
भाव नहीं रहा । 

बस फिर कया था--प्र मसे शत्रु भी मित्र हो जाते हैं । वह 
पास-पास घर बनाकर पड़ोसियोंकी भांति रहने लगे। 

रहीमको अपने पिताका उपदेश कभी न भूलता था कि 
फेलने से पहले ही चिनगारीको बुझा देना उचित है ? अब यदि 
कोई उसे कष्ट देता तो वह बदला लेनेकी इच्छा नहीं करता, 
यदि कोई उसे गाली देता है तो सहन करके एक दूसरेको यह 
उपदेश करता है कि कुवचन बोलना अच्छा नहीं। अपने घरके 
प्राशियोंकों भी वह यही उपदेश किया करता है। पहलेकी 
अपेक्षा अब उसका जीवन बड़े आनन्दपूवंक कटता है । 


६ 
दो कूदूघ पुरुष 
२ 


एक गांवमें अजुन और मोहन नामके दो किसान रहते 
थे। अजुन धनी था, मोहन साधारण पुरुष था; उन्होंने 
चिरकालपे बद्रीनारायणकी यात्राका इरादा कर रखा था । 

अजु न बड़ा सुशील, साहसी और दृढ़ था, दो बेर गांवका 
चौधरी रहकर उसने बड़ा अच्छा काम किया था। उसके दो 
लड़के तथा एक पोता था, उसकी साठ वर्षकी अवस्था थी, 
परन्तु दाढ़ी अभीतक नहीं पकी थी । 

मोहन प्रसन्‍नबदन, दयालु और मिलनसार था, उसके दो 
पुत्र थे, एक घरमें था, दूसरा बाहर नौकरी पर गया हुआ था, 
बढ़ खुद घरमें बैठा-बैठा बढ़बेका काम करता था । 

बद्रोनारायणकी यात्राका संकल्प किये उन्हें बहुत दिन हो 
चुके थे। अजु नको छुट्टो ही नहीं मिलती थी, एक काम समाप्त 
होता था कि दूसरा आकर घर लेता था। पहले पोतेका व्याह 
करना था, फिर छोटे लड़केका गौना आ गया, इसके पीछे 
मकान बनना आरम्भ हो गया इत्यादि । 

एक दिन बाहर ल ऊड़ीपर बैठकर दोनों बूढ़ में बातें होने लगीं । 
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मोहन--क्यों भाई, अब यात्रा करनेका विचार कब्र है ? 

अजु न-जरा और ठ६रो। अबकी वर्ष अच्छा नहीं लगा,मेंने 
यह समझा था कि सो रुपयेमें मकान तैयार हो जायगा, तोन सौ 
रुपये लग चुके हैं और अभी दिल्‍क्षी दूर है अगले वर्ष अवश्य चलेंगे। 

मोहन-शुभकायमें देरी करना अच्छा नहीं होता, मेरे 
विचारमें तो तुरत चल्न देना ही उचित है, दिन बहुत अच्छे हैं । 

अजु न-दिन तो अच्छे हैँ पर मकानको कया करू, इसे 
किसपर छोड़, ? 

मोहन--क्या कोई सम्भालनेवाला ही नहीं, बड़े लड़केको 
सॉंप दो | 

अजु न--उसका क्या भरोसा है । 

मोहन--वाद-वाह, भला बताओ तो #& मरनेपर कौन 
सम्भालेगा ? इससे तो यह अच्छा है कि जीतेजी सम्भाल ढों 
ओर तुम सुखसे जीवन व्यतीत करो। 

अजु न- यह सत्य है, 'पर किसी काममें हाथ लगाकर उसे 
पूरा करनेकी इच्छा सभीको होती दे । 

मोहन- तो काम कभी पूरा नहीं होता, कुछ न कुछ कसर 
रह ही जाती है । कल ही की बात है कि रामनोमीकरे लिये ब्रिय॑ 
कई दिनसे तैयारी कर रही थीं। कहीं लिपाई होती थी, कहीं 
आटा पीसा जाता था। इतनेमें रामनौमी आ पहुंची । बहू बोली, 
परमेश्वरकी बड़ी ऊपा है कि त्यौहार बिना बुलाये ही आा जाते 
है, नहीं तो हम तेयारी ही करते रहें । 
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अजु न--एक बात और है, इस सकानपर नैरा बहुत रुपया 
खच हो गया है, इस समय रुपयेका भी तोड़ा है, कमसे कम 
सौ रुपये तो हों, नहीं तो यात्रा कैसे होगी। 

मोहन--( हंसऋर ) अहा हा ! जो जितना धनवान होता 
है, वह उतना ही कब्जाल होता है | तुम और रुपयेड्ली चिन्ता ! 
जाने भी)दो । में सच कहता हूँ, कि इस समय मेरे पास एक सौ 
रुपया भी नहीं,परन्तु जब चलनेका निश्चय हो ज्ञायगा तो रुपया 
भी कहीं न कददींसे अवश्य आ ही जायगा | बत यह बतलाओ 
कि चलना कब है ? 

अजु न--तुमने रुपये जोड़ रखे होंगे, नहीं तो कइांसे आ 
जायगा, बताओ तो सह्दी। 

मोइन -कुछ घरमेंसे, कुछ माल बेचकर | पड़ोसी कुछ 
चौजट आदि मोल लेना चाहता है, उसे सस्ती दे दू गा । 

अजु न--सस्ती बेचनेपर पछतावा होगा । 

मोहन-में सिवाय पापके ओर किसी कामपर नहीं पछताता। 
आत्मासे कौन चीज प्यारी है । 

अजु न--यह सब ठीक है, परन्तु घरके काम काजको बिसा- 
रना भी उचित नहीं । 

मोहन--भौर आत्माको बिखारना तो ओर भी बुरा है । जब 
कोई बात मनमें ठान ली तो उसे बिना पूरा किये न छोड़ना चाहिये । 
र्‌ 


अन्तमें चलना निश्चय हो गया | चार दिन पीले जब बिदा 
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होनेका समय आया तो अज़ु न बड़े लड़केको समम्काने ज्गा कि 
मकानपर छत इस प्रकार डालना, भूसी बखारमें इस भाँति जमा 
कर देना, मंडीमें जाकर अनाज इस भावसे बेचना, रुपये सेभाल- 
कर रखना, ऐसा न हो खो जावे, घरका प्रबन्ध ऐसा रखना कि 
किसी प्रकारकी हानि न होने पावे । उसका समभाना समाप्र ही 
न होता था । 

इसके प्रतिकूल मोहनने अपनी ख्लीसे केवल इतना ही कहा 
कि तुम चतुर हो, सावकानीसे काम करती रहना । 

मोहन तो घरसे प्रसन्नममुख बाहर निकला और गाँव छोड़ते 
ही घरके सारे बखेड़े भूल गया । साथीको प्रसन्न रखना, सुख- 
पूबेक यात्रा कर घर लौट आना उसका मन्तव्य था। राह चलता 
था तो इश्वर-सम्बन्ध -कोई भजन गाता था या किसी महा- 
पुरुषको कथा कहता । सड़कपर अथवा सरायमें, जिस किसीसे 
भेंट हो जाती उससे बड़ी नम्नतास बोलता । 

अजु न भी चुपके-चुपके चल तो रहा था, परन्तु उसका 
पित्त व्याकुल था, सदेव घरकी चिन्ता लगी रहती थी । लड़का 
अनजान है, कोन जाने क्या कर बैठे । अमुक बात कहना भूल 
आया, ओ हो, देखू मकानकी छत पड़ती हे या नहीं। यह्दी 
विचार उसे हरदम घेरे रहते थे, यहाँ तक कि कभी-कभी लौट 
जानेपर कैज्ञार हो जातां था । 


चलते-चलते एक मद्दीना पीछे वह पहाइ़ुपर पहुँच गये, 





प० टाल्टटायकी कहानियाँ 


पहाड़ी बड़े अतिथि-सेवक होते हैं, अबतक यह मोलका अन्न 
खाते रहे थे । अब उनको बड़ी खातिरदारी होने लगी । 

आगे चलकर वह ऐसे देशमें पहुँचे, जहाँ दुघट काल पड़ा 
हुआ था। खेतियाँ सब सूख गयी थीं; अनाजका एक दाना भी 
नहीं उगा था। धनवान कड्भाल हो गये, घनह्दीन देश छोड़कर 
भीख मांगन बाहर भाग गये थे । 

यहाँ उन्हें कुछ कष्ट हुआ, अन्त कम मिलता था ओर वह 
भी बड़ा मेहगा, रातको उन्होंने एक जगह विश्राम किया, अगले 
दिन चलते-चलते एक गाँव मिला, गाँवके बाहर एक कोपड़ा था 
मोहन थक गया था, बोला--मुझे; प्यास लगी है, तुम चलो में 
इस मोपड़ेसे पानी पीकर अभी तुम्हें आ मिलता हूँ, अजन 
बोला--अच्छा, पी आओ, में धीरे-धीरे चल्नता हूं । 

भोपड़ेके पास जाकर मोहनने देखा कि उसके आगे धूपमें 
एक मनुष्य पड़ा है। मोहनने उससे पानी माँगा, उसने कोई 
उत्तर नहीं दिया, मोहनने समझता कि कोई रोगी है । 

समीप जानेपर मोपड़ेके भीतरसे एक बालकके रोनेका शब्द 
सुनायी दिया, किवाड़ खुले हुए थे, वह भीतर चला गया । 


देखा कि नंगे सिर केवज्ञ एक चादर श्रोढ़े एक बुढ़िया प्रथ्वी 
पर बैठी है, पासमें भखका मारा हुआ एक बालक बैठा “रोटी, 
रोटी” पुकार रहा है, चुल्हेके पास एक स्त्री पड़ी तड़प रही है 
उसकी आँखें बन्द हैं, कण्ठ रुआ हुआ है । 
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>उलय 


मोहनको देखकर बुढ़ियाने पूछा-तुम कौन द्वो, क्या मांगते 
दो, दमारे पास कुछ नहीं । 

मोहन--मुझे प्यास लगी दै, पानी माँगता हूँ । 

बुढ़िया-यहाँ बतन है न कोई लानेवाला, यहाँ कुछ नहीं । 
जाथओ अपनी राह लो । 

मोहन--क्‍्या तुममेंसे कोई उस ख्लरीकी सेवा नहीं कर 
सकता । 

बुढ़िया-कोई नहीं । बाहर मेरा लड़का भूखसे मर रहा 
है, यहाँ हम भूखसे मर रहे हैं । 

यह बातें हो ही रही थीं कि बाहरस वह . मनुष्य भी गिरता- 
पड़ता भीवर आया और बोला-- 

“काल और रोग दोनोंने इमें मार डाला, यह बालक कई 
दिन्से भूखा है क्या करूँ ।! यह कहकर रोने लगा और उसकी 
हिचकी बंध गयी । 

मोहनने तुरन्त अपने यैलेमेंसे रोटी निकाल कर उनके आगे 
रख दी । 

बुढ़िया बोली--इनके कण्ठ सूख गये हैं, बाहरसे पानी ले 
आओ । मोहन बुढ़ियासे कुएं का पता पूछुकर बाहर गया ओर 
पानी ले आया । सबने रोटी खाकर पानी पिया, परन्तु 
चूल्हेके पासवाली ख्री पड़ी तड़पती रही । मोहन गाँवमें जाकर 
कुछ दाल, चावल मोल ले आया और खिचड़ी पकाकर सबको 
खिलायो । 

द्‌ 


परे टाल्स्टायकी कट्दानियां 





प्‌ 

तब बुढ़िया बोली--भाई क्या सुनाऊँ, निधन तो हम पहले 
दी थे। उसपर पड़ा अकाल, हमारी और भी दुगंति हो गयी, 
पहले पहल तो पड़ोसी अन्न उधार देते रहे, परन्तु वह क्‍या 
करते । वह आप भूखों मरने लगे, हमें कहाँसे देते । 

मनुष्यने कहा-में मजूरी करन निकला, दो-तीन दिन तो 
कुछ मिला, फिर किसीने नौकर न रक्बा, बुढ़िया ओर लड़की 
भीख माँगने लगीं, अन्नका अकाल था, कोई भीख भी न देता 
था, बहुतेरे यत्न किये कुछ न बन सका, भूखके मारे घास खाने 
लगे, इसी कारण यह्‌ मेरी सत्री चूल्हेरे पास पड़ी तड़प रही दे । 

बुढ़िया- पहले कई दिनों तक तो में चल-फिरकर कुछ धंधा 
करती रही, परन्तु कहाँतक ? भूख और रोगने जान ले ली । 
जो हाल है। तुम अपने नेत्रोंसे देख रहे हो । 

उनकी बिथा सुनकर मोहनने विचारा कि आज रात यहीं 
रहना उचित है । साथीसे कल मिल लेंगे। 

प्रातःकाल उठकर वह गाँवमें गया और खाने-पीनेकी जिन्स 
ले अ|या, घरमें कुछ न था; वह वहाँ ठहरकर इस तरह काम 
करने लगा कि मानो अपना द्वी घर हैं; दो-तीन दिन पीछे सब 
चलने-फिरने लगे और वह स्री भी उठ बैठी । 


६ 


चौथे दिन एकादशी थी, मोहनने विचारा कि आज सन्ध्या- 
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को इन सबके साथ बैठकर फलाहार करके कल प्रातःकाल 
चल दू गा । 

वह गांवमें जाकर दूध, फल सब सामग्री लाकर बुढ़ियाको 
दे आप पूजा-पठ करने मन्द्रिमें चला गया | इन लोगोंने अपनी 
जमीन ए+# जमींदारके यहां गिरो रखकर अकालके समय अपना 
निर्वाह किया था । मोहन जब मन्दिर गया तब किसान युवक 
जमींदारके पास पहुँचा और विनय-पूवेक बोला-- 

“चौधरी जी! इस समय रुपये देकर खेत छुड़ाना मेरे काबुझे 
बाहर है, यदि आप इस चोमासेमें मुझे खेत बोनेकी आज्ञा दे दें 
तो मेहनत-मजदूरी करके आपका ऋण चुका दे सकता हूं। परंतु 
चौधरी कत्र मानता था । वह बोला--बरिना रुपये दिये खेत नहीं 
बो क्तकते । जाओ अपना काम करो । वह निराश होकर घर 
लौट आया। इतनेमें मोहन भी पहुंच गया, जमींदारकी बात 
सुनकर वह मनमें विचार करने लगा कि जब यह जमींदार खेत 
नहीं बोने देता तो इन क्रिसानोंकी प्राणरक्षा क्या करेगा। यदि 
मैं इन्हें इसी दशामें छोड़कर चल दिया तो यह सब कालके कौर 
बन जायेंगे, कत्न नहीं, परसों जाऊ गा । 

मोहन अब्र बड़े दुबिधेमें पड़ा था।न रहते ही बनता था 
न जाते ही बनता था । रातको पड़ा-पड़ा सोचने लगा, यह तो 
अच्छा बखेड़ा फैला, पहले अन्न-पानी, अब खेत छुड़ाना, फिर 
गाय और बैलोंकी जोड़ी मोल लेना, मोहन तुम किस जंजालमें 
फंस गये ? 


न तननीत--++->+>++-++० +.. | ह पिनऔी-..क्‍3०सलन्‍न्‍न्‍्यकसाक- जूक 
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किल्लत 


जी चाहता था कि वह उन्हें ऐसे ही छोड़कर चल दे, परन्तु 
दया जाने न देती थी। सोचते-सोचते आंख क्षग गयी, स्वप्नमें 
देखता कया है कि वह जाना चाहता है, किसीने उसे पकड़ लिया 
है । लोटकर देखा तो बालक रोटी मांग रहा है | वह तुरन्त ध्ठ 
बैठा और मनमें कहने लगा--नहीं, अब में नहीं जाता,यह स्वप्न 
शिक्षा देता है कि मुके इनका खेत छुड़ाना, गाय-बैल मोल लेना 
ओर सारा प्रबन्ध करके जाना उचित है । 

वह श्रातःकाल उठकर जमींदारके पास गया और रुपये 
देकर उनका खेत छुड़ा दिया। तब एक किसानसे एक गाय 
और दो बैल मोल लेकर लौट रहा था कि राहमें ख्रियोंको यों 
बातें करते सुना । 

“बहन, पहले तो हम उसे साधारण मनुष्य जानते थे। बह 
केवल पानी पीने आया था, पर अब सुना है कि खेत छुड़ाने 
ओर गाय बैल मोल लेने गया है, ऐसे महात्माके दशन करने 
चाहिये। मोहन अपनी स्तुति सुनकर वहांसे टल गया। गाय 
बैल लेकर जब मोपड़ेपर पहुँचा तो किपध्षानने पूछा--पिताजी 
यह कहांसे लाये । 

समोहन--अझमुक किसानसे यह बड़े सरते मिल गये 
हैं, जाओ पशुशालामें बांधकर इनके आगे कुछ भूसा 
डाल दो । ह 

उसी रात जब सब सो गये, तो मोहनने चुपकेसे उठकर 
घरसे बाहर निकल बद्रीनारायणकी राह ली । 
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तीन मील चलकर मोहन एक वृक्षके नीचे बैठकर बढुआ 
निकाल रुपये गिनने लगा तो थोड़े ही रुपये बाकी थे। उसने 
सोचा-- 

इतने रुपयोंमें बद्रीनारायण पहुँचना असम्भव है, भीख 
मांगना पाप है, अजु न वहां अवश्य पहुंचेगा और आया है कि 
मेरे नामपर कुछ चढ़ावा भी चढ़ा ही देगा, में तो अब इस 
जीवनमें यह यात्र। करनेका संकल्प पूरा नहीं कर सकता । 
अच्छा परमात्माकी इच्छा, वह बड़ा दयालु है। मुझ जैसे 
पापियोंकी निस्सन्देह क्षमा कर देगा । 

यह विचारकर गांवका चक्कर काटकर कि कोई देख न ले, 
वह घरकी ओर लौट पड़ा । 

गांवमें पहुँच जानेपर घरवाले उसे देखकर अति प्रसम्न हुए 
ओर पूछने लगे, कि लौट क्यों आये ? मोहनने यही उत्तर दिया 
कि अजु नसे साथ छूट गया और रु+ये चोरों हो गये, इस 
कारण लौट आना पड़ा । घरमें कुशल क्षेम थी । कोई कष्ट न था। 

मोहनका आना सुनकर अजु नक्े घरवाले उससे पूअने लगे 
कि अजु नको कहां छोड़ा । उनसे भी उसने वही कहा कि बद्री- 
नारायण पहुँचनेसे तीन दिन पहले में अज़ु नसे पिछड़ गया, 
रुपया किसीने चुरा लिया, बद्रीनारायणं जाना असधम्भव था, 
मुझे लोटना ही पड़ा । 
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सब लोग मोहनकी बुद्धिपर _ँसने लगे कि बद्रीनारायण 
पहुंचा ही नहीं, राग्तेमें ही रुपये खो दिये । मोहन घरके धन्धेमें 
लग गया, बात बीत गयी । 


य्ड 


अब उधरका हाल सुनिये-- 
मोहन जघ पानी पीने चला गया तब थोड़ी दूर जाकर 
अजु न बैठ गया और साथीकी बाट देखने लगा, सन्ध्या हो गई 


पर मोहन न आया । 
अजु न सोचने लगा, क्या हुआ साथी क्‍यों नहीं आया ? 


मेरी आँखें लग गयी थीं, कहीं आगे न निकल गया हो, पर 
यहाँसे जाता तो कया दिखायी नहीं देता ? पीछे लोटकर देखाँ 
कहीं भागे न चला गया हो, फिर तो मिलना ही असम्भव है । 
झशागे ही चलो, रातको चट्टीपर अवश्य भेंट हो जायगी। 

रास्तेमें अजनने कई मनुष्योंसे पूछा कि तुमने कोई नाटा, 
सांवलेरंगका आदमी देखा है ? परन्तु कुद्य पंत न चला। रातको 
चट्टीपर भी मोहनसे भेंट न हुईं । अगले दिन यह बिचारकर कि 
वह देवप्रयागपर अवश्य मिल्र जायगा, वह आगे चल दिया । 

रास्तेमें अजु नको एक साधु मिल ग़या !' यह जगन्‍नाथकी 
यात्रा करके आया था, अब दूसरी बेर बद्रीनारायणके दशनको 
जा रहा था। रातको चट्टीमें वे दोनों इक्ट्रे ही रहे और फिर 
एक साथ यात्रा करने लगे । 
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देवप्रयागमें पहुँचकर अजु नने मोहनके विषयमें पंडेसे बहुत 
कुछ पूछ-ताछ की, कुछ पता न चला। यहां सब यात्री एकत्र हो 
गये। देवप्रयागसे आगे चलकर सब लोग रातको एक चट्टीमें 
ठहरे । वहाँ मूपलाधार मेंह बरसने लगा, बिजलीकी कड॒क, 
बादलकी गरजसे सब काँं। गये, सारीशरात जागते कटी. त्राहि- 
त्राहि करते दिन निकला | 

अन्तको दोपहरके समय सब लोग बद्रीनारायण पहुँच गये । 
पर्डे देव प्रयागसे ही साथ हो लिये थे | बद्रोनारायणपें यह रीति 
हे कि पहले दिन यात्रियोंकों मन्द्रिरी ओरसे भोजन कराया 
जाता है और उसी दिन यात्रियोंको अटका अथवा चढावा 
बतला देना पडता है कि कौन कितना चढायेगा, कम से कम १) 
रुपया नियत हैं। उस समय तो सबने पण्डोंके घरोंमें जाकर 
विश्राम किया, दूसरे दिन प्रात:काल उठकर दशन-परसनमें लग 
गये । अजुन और साधु एक ही स्थानमें टिके थे। सामकी 
आरतीके दशन करके लौटकर जब घर आये तब साधु बोला 
कि मेरा तो किसीने रुपयेका बटुआ निकाल लिया | 


& 


अजु नके मनमें यह पाप उत्पन्न हुआ कि यह साधु भूठा है, 
किसीने इसका रुपया नहीं चुराया। इसके पास रुपया था ही 
नहीं । 

लेकिन तुरन्त द्वी उसको पश्चात्ताप हुआ कि किसी पुरुषके 
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विषयपमें ऐसी कल्पना करना महापाप है । उसने मनको बहुतेरा 
सममभ या, परन्तु उत्का ध्यान साधुयें हो लगा रहा। पवित्र 
स्थानमें रहनेपर भी चित्तको मलिनता दूर नहों हुई। इतनेमें 
शयनकी आरतीका घण्टा बत्रा, दोनों दशनाथे मन्दिरमें चले 
गये । भीड बहुत थो, अजु न नेत्र मू द्‌ ऋर भगवानको स्तुति करने 
लगा, परन्तु हाथ बदुएपर था क्योंकि साधु के रुपये खो ये जानेके 
संस्कार चित्तमें पड़े हुए थे, अन्त:करणुका शुद्ध हो जाना क्‍या 
कोई सहज बात है । 


१० 


रतुति समाप्त करके नेत्र खोलकर अजु न जब भगवानके 
दश्शन करने लगा, तब देखता कया है कि मूर्तिके अति समीप 
मोहन खडा है। ऐ मोइन ! नहीं, नहीं, मोहन यहाँ कैसे पहुँच 
सकता है, सारे रास्ते तो हू ढता आया हूं। 

मोहनको साष्टांग दण्डबत्‌ करते देखकर अजु नको निश्चय 
हो गया कि मोहन ही है, स्थात्‌ हिसी दूतरी राहूसे यहाँ आ। 
पहुँचा है, चलो, अच्छा हुआ साथी तो मिल गया । 

आरती समाप्त हो गया, यात्री बाहर निकलने लगे। अजु न 
का हाथ बदुएपर था कि कोई रुपप्रे न चुर। ले, वह मोहनको 
खोजने लगा, पर उसका कहीं पता नहीं चलत्ञा । 

दूसरे दिन प्रातःकाल मन्दिरमें जानेपर अजु नने फिर देखा 
कि मोहन हाथ जोड़े भगवान ऊ सम्मुख खड़ा है । वह चाहता था 
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कि आगे बढकर मोहनको पकड़ ले', परन्तु ज्यों ही यह आगे 
बढा मोहन लोप हो गया । 

तीसरे दिन भी अजु नको बही दृश्य दिखाई दिया। उसने 
बिचारा कि चलकर द्वारपर खड़े हो जाओ, सब यात्री वहींसे 
नि३लेंगे, वहीं मोहनको पकड़ लूगा। अतएव उसने ऐसा ही 
किया लेकिन सब यात्री निकज्ञ गये मोहनका कहीं पता ही नहीं 

एक सप्ताह बद्रीनारायण में निवास करके अजु न घरको 
. ज्जौट पड़ा । 


११ 


राद चलते अजु नके चित्तमें वही पुराने घरके ममेले बार- 
ब।र आने लगे | सालभर बहुत होता है । इतने दिनोंमें घरशो 
दशा न जाने क्या हुईं हो । “कहावत है छाते लगे ६ मास ओर 
छिनमें होय उजाड़ | कौन जाने लड़केने क्या कर छोड़ा हो ? 
फसल केसी हो ? पशुओंका पालन-पोषण हुआ है कि नहों ? 
इत्यादि । 

चलते-चलते अजु न जब उस भोपड़ेके पास पहुँचा जहाँ 
मोहन पानी पीने गया था तो भीतरसे एक लड़कीन आकर उस- 
का कुरता पकड़ लिया और बोली--बाबा' ब।बा' भीतर चलो 7 

अजु न कुरता छुडाकर जाना चाहता था कि भीतरसे एक स्त्री 
बोली--महाशय ! भोजन करके रात्रिको यहीं विश्ञाम कीजिये 
कल चले जाना | वह अन्दर चला गया और सोचने लगा कि 
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मोहन यहीं पानी पीने आया था, स्यात्‌ इन लोगोंसे उसका कुछ 
पता चल जाय । 

सत्रीने अजु नके हाथ-पैर घुलाकर भोजन परस दिया। 
अजु न उसको आशीष देने लगा । 

स्‍त्री बोली--दादा, हम अ्रतिथि सेवा करना क्या जानें, यह 
सब कुछ हमें एक यात्रीने सिखाया है, हम परमात्माशो भूल 
गये थे | हमारी यह दशा हो गयी थी कि यदि वह बूढ़ा यात्री 
न आता तो हम सबके सब मर जाते, वह यहाँ पानी पीने भ्राया 
था, हमारी दुदशा देखकर यहीं ठहर गया, हमारा खेत रेहन 
पड़ा था, वह छुड़ा दिया, गाय-बैल मोल ले दिये और सब 
सामग्री जुटाकर एक दिन न जाने कहाँ चला गया | 

इतनेमें एक बुढ़िया आ गयी और यह बातें सुनकर बोल 
उठी--वह मनुष्य नहीं था साक्षत्‌ देवता था। उसने हमारे 
ऊपर दया की, दमारा उद्धार कर दिया नहीं तो हम मर गये 
होते । वह पानी मांगने आया, मेंने कहा जाओ यहां पानी नहीं 
जब मैं वह बात स्मरण करती हूँ तो मेरा शरीर कांप उठता है | 

छोटी लड़की बोल उठी--उसने अपनी कांवर खोली और 
उसमेंसे लोटा निकाला, कुए की ओर चला । 

इस तरह सबके सब मोहनकी चचो करने लगे। रातको 
किसान भी अआ ५हुँचा और वही चर्चा करने लगा । निस्सन्देह 
उस यात्रीने हमें जीवन दान दिया | हम जान गये कि परमेश्वर 
क्या है और परोपकार क्या । वह हमें पशुओंसे मनुष्य बना गया 
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अजनने अब सममा कि बद्रीनारायणके मन्दिरयें मोहनके 
दिखायी देनेका कारण कया था। उसे निश्चय हो गया कि 
मोहनकी यात्रा सफल हुई । 

दूसरे दिन वह वहाँसे चल्न दिया। 

कुछ दिनों पीछे अजुन घर पहुँच गया, लड़का शराब 
पीकर मस्त पड़ा था। घरका हाल सब गड़बड़ था। अजेन 
लड़केको डाँटने लगा। लड़केने कहा--तो यात्रापर जानेको 
किसने कहा था ? न जाते। इसपर अजनने उसके मुहृपर 
तमाचा मारा । 

दूसरे दिन अजन जब चौधरीसे मिलने जा रहा था तो 
राहमें मोदनकी स्री मिल गई । 

ख्री-भाईजी कुशलसे तो हो ? बद्रीनारायण हो आये ? 

अजन-हाँ, हो आया | मोहन मुमसे रास्तेमें बिछुड़ गये 
थे, कहो वह कुशलसे घर लो पहुँच गये । 

स्री--उन्हें आये तो के महीने हो गये । उनके बिना हम 
सब उदास रहा करते थे, लड़केको तो घर काटे खाता था। 
स्वामी बिना घर सूना होता है । 

अजन--घरमें हैं कि कहीं बाहर गये हैं ? 

सत्री--नहीं, घरमें हैं । 

अजुन भीतर चला गया और मोहनसे बोला--राम राम 
मैया मोहन, राम राम । 

मोहन- राम राम । आओ भाई कहो, कहो दशेन कर आये 
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अजन-हाँ, कर तो आया, पर में यह नहीं कह सकता कि 
य!त्रा सफल हुईं अथवा नहीं । लोटते समय में उप्त मोपड़ेमें 
ठहरा था जहाँ तुम पानी पीने गये थे । 

मोहनने बात टाल दी और अजेन भीचुप हो गया, 
परन्तु उसे दृढ़ विश्वास हो गया कि उत्तम तीथयात्रा यही है कि 
पुरुष जीवनपयनत प्राणीके साथ प्रेममाव रखकर सदेव उप- 
कारमें तत्पर रहे । 


बी, 
फेमस परमेश्वर 


किसी गाँवमें मूरत नामका एक बनिया रहता था | सड़क 


पर उसकी छोटी-सी दूकान थी; वहाँ रहते उसे बहुत काल 
हो चुका था, इसलिये वहांके सच निवासियोंकों भलीभाँति 
जानता था। वह बड़ा सदाचारी, सत्यवक्ता, व्यावहारिक और 
सुशील था। जो बात कहता उसे जरूर पूरा करता । कभी धेले 
भर भी कम न तौलता और न घी तेल मिलाकर बेचता। 
चीज अच्छी न होती तो ग्राहकसे साफ-साफ कद्द देता, धोखा 
नदेता था। 

चौथेपनमें वह भगवत-भजनका प्रेमी हो गया था। उसके 
ओर बालक तो पहले ही मर चुके थे, अन्तमें दीन सालका 
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बालक छोड़कर उसकी ञ्रो भी जाती रही | पहले तो मूरतने 

सोचा, इसे ननिहाल भेज दू' | पर फिर उसे बालकते प्रेम हो 
गया। वह स्वयं उसका पालन करने लगा। उसे जीवनका 
आधार अब यही बालक था। इसीके लिये वह रात-दिन काम 
किया करता था। लेकिन शायद सन्‍्तानका सुख उसके भागमं 
लिखा ही न था | 

पलपलाकर बीस वषकी अवस्थामें यह बालक भी यम- 
लोकको सिधार गया । अब मूरतकं शोककी कोई सीमा न थी । 
उसका विश्वास हिल गया। सदेव पर मात्माकी निन्‍्दा कर यह 
कहा करता था कि परमेश्वर बड़ा निदेथी और अन्यायी है, 
मारना मुझ बूढ़ेको चाहिये था, मार डाला युवकको। यहांतक 
कि उसने ठाकुरके मन्दिरमें जाना भी छोड़ दिया । 

एक दिन उसका एक पुराना मित्र,जो आठ वषसे तीथयात्रा- 
को गया हुआ था, उससे मिलने आया। मूरत बोला--मित्र 
देखो, सवनाश हो गया। अब मेरा जीना अकारथ है, में नित्य 
परमात्मासे यही विनती करता हूँ कि वह मुझे जल्दो इस म्रत- 
लोकसे उठा ले, में अब किस आशापर जीक । 

मित्र-मूरत, ऐसा मत कहो, परमेश्वरकी इच्छाकों हम नहीं 
जान सकते, वह जो करता है, ठीक करता है, पुत्रका मर जाना 
और तुम्हारा जीते रहना विधाताके वश है और कोई इसमें क्‍या 
कर सकता है । तुम्हारे शोकका मूल कारण यह है कि तुम अपने 
सुखमें सुख मानते हो । पराये सुखसे सुखी नहीं होते । 
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मूरत-तो में क्या करूँ । 

मित्र--पर मात्माकी निष्कास भक्ति करनेसे श्रन्तःकरण शुद्ध 
होता है। जब सब काम परमेश्वरको अपण करके जीवन व्य- 
'तीत करोगे तो तुम्हें परमाननद प्राप्त होगा। 

मूरत--चित्त स्थिर करनेका कोई उपाय तो बतलाइये । 

मित्र -गीता, भक्तमालादि ग्रन्थोंका श्रवण, पठन, मनन 
किया करो | ये ग्रन्थ धम्म, अथ, काम, मोक्ष चारों फलों 
देनेवाले हैं, इनआा पढ़ना आरम्भ कर दो, चित्तको बड़ी शान्ति 
आ्राप्त होगी । 

मूरतने इन प्रन्थोंको पढ़ना आरम्भ किया । थोड़े ही दिनों- 
में इन पुस्तकोंसे उसे इतना प्रम हो गया कि रातको बारह- 
बारद्द बजेतक गीता आदि पढ़ता और उसके उपदेशोंपर विचार 
करता रहता था | पहले तो बह सोते समय छोटे पुत्रको स्मरण 
करके रोया करता था | अब सब भूल गया । सदा परमात्मामे 
लव॒लीन रहकर आनन्द पूवक अपना जीवन बिताने जगा। पहले 
इधर-उधर बैठकर हंसी ठट्ठा भी कर,लिया करता था, पर अब 
बह समय व्यथे न खोता था या तो दूक्ानका काम करता था 
या रामायण पढ़ता था। तत्पथ्य यह हि उसका जीवन 
सुधर गया। 

एक रात रामायण पढते-पढ़ते उसे ये चौपाइयां मिलीं-- 
एक पिताके विपुल कुमारा | होइ प्रथक गुण शीत्ष अचारा ॥ 
कोइ परिडत कोइ तापस ज्ञाता | कोइ धनवन्त शूर कोइ दाता ॥ 
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कोइ सवज्ञ धमेरत कोई । सबपर पितहि प्रीति सम होई॥ 
अखिल विश्व यह मम उपजाया। सबपर मोहि बराबर दाया ॥ 

मूरत पुस्तक रखकर मनमें विचारने लगा कि जब इश्वर 
सब प्राणियोंपर दया करते हैं तो क्‍या मुझे भी खभीपर दया न 
करनी चाहिये ? तत्पश्चात सुदामा ओर शवरीकी कथा पढ़कर 
उसके मनमें यह भाव उत्पन्त हुआ कि क्या मुझे भी भगवानके 
दशन हो सकते हैं ! 

यह विचारतवैिचारते उसकी आँख लग गयी। बाहरसे 
किसीने पुकारा - मूरत ! 

बह चोंककर उठ बैठा | देखा तो वहां कोई नहीं । इतनमें 
फिर बाहर कोई बोला--मूरत ! देख याद रख में कल तुमे 
दृशन दूँगा । 

यह सुनकर वह्‌ दूकानसे बाहर निकल आया । वह कोन 
था ? वह चकित होकर कहने लगा, यह स्वप्न है, अथवा जागृति । 
कुछ पता न चला । वह दूकानके भीतर जाकर सो गया। 

दूसरे दिन प्रात:काज्न उठ, पूजा-पाठकर दूकानमें आरा, भोजन 
बना, मूरत अपने काम-धन्धेमें लग गया, परन्तु उसे रातवाली 
बात नहीं भूलती थी । 

रात्रिकों पाला पड़नेके कारण सड़कपर ब फके ढेर लग गये 
थे। मूरत अपनी धुनमें बैठा था, इतनेमें बफ हृटानेकों कोई 
कुली आया । मूरतने समझा ऋष्णचन्द्र आते हैं, आँखें खोलकर 
देखा कि बुढ़ा लालू बफ़ हटाने आया है। हँसकर कहने लगा-- 
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आवे बूढ़ा लालू और में समभू कृष्ण भगवान, वाह री बुद्धि ! 

लालू बफ हटाने लगा, बूढ़ा आदमी था, शीतके कारण 
बफ न हटा सका, थककर बैठ गया और शीतके मारे कांपने 
लगा, मूरतने सोचा कि लालूकों ठण्ड लग रही है, इसे आग 
तपा दूँ । 

मूरत--लालू भैया, यहां आओ तुम्हें ठंड सता रही है । 
हाथ संक लो । 

लालू दुकानपर आकर धन्यवाद करके हाथ संकन लगा । 

मूरत-भाई, कोई चिन्ता न करो, बफ में हटा देता हूँ, तुम: 
बूढ़े हो, ऐसा न हो कि ठण्ड खा जाओ । 

लालू--तुम क्या किंसीकी बाट देख रहे थे ! 

मूरत-क्‍्या कहूँ, कहते हुए लज्जा आती है, रात मेंने एक 
ऐसा स्वप्न देखा है कि उसे भूल नहीं सकता । भक्तमाल पढ़ते 
पढ़ते मेरी आँख लग गयी । बाहरसे किसीने पुकारा--'“मूरत !? 
में उठकर बैठ गया, फिर शब्द हुआ 'मूरत ! में तुम्हें दशन 
दूँ गा? बाहर जाकर देखता हूँ तो वहां कोई नहीं । में भक्तमाल- 
में सुदामा और शवरीके चरित्र पढ़कर यह जान चुका हूँ कि 
भगवानने प्रेमवश होकर किस प्रकार साधारण जीवोंको दशन 
दिये हैं, वही अभ्यास बना हुआ है, बैठा कृष्णचन्द्रकी राह देख 
रहा था कि तुम आ गये । 

लालु-- जब तुम्हें भगवानसे प्रेम है तो अवश्य दशन होंगे 

तुमने आग न दी होती तो में मर द्वी गया था । 
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मुरत-वाह भाई लालू, यह बात ही कया है, इस दूकानको 
अपना घर समभो, में सदैव तुम्हारी सेवा करनेको तैयार हूँ। 

लालू धन्यवाद करके चल दिया, उसके पीछे दो सिपाही 
आये । उसके पीछे एक किसान आया, फिर एक रोटीवाला 
आशा | सब अपनी राह चले गये । किर एक स्त्री आई, वह फटे 
पुराने वस्त्र पदने हुईं थी । उसकी गांदमें एक बालक था। दोनों 
शीतके मारे कांप रहे थे । 

मूरत--माई, बाहर ठंडमें क्यों खड़ी हो, बालकको जाड़ा 
लग रहा है, भीतर आकर कपड़ा ओढ़ लो। 

स्त्री भीतर आ गई, मूरतने उसे चूल्हेके पास बिठाया और 
बालकको मिठाई दी । 

मूरत--माई तुम कौन हो 

सत्री-में एक सिपाहीकी स्त्री हूँ, आठ महीनेसे न जाने कमे- 
चारियोंने मेरे पतिको कट्दाँ भेज दिया है, कुछ पता नहीं लगता, 
गर्भवती द्ोनेपर में एक जगह रसो;का काम करनेपर नौकर थी, 
ज्योंड्ी यह बालक उत्पन्न हुआ, उन्होंने इस भयसे कि दो 
जीबॉको अन्न देना पड़ेगा, मुझे निकाल दिया । तीन महीनेसे 
मारी-मारी फिरती हूं, कोई टहलनी नहीं रखता जो कुछ पास 
था, सब बेचकर खा गयी, इधर एक साहुकारिनके पास जाती हूँ 
स्यात्‌ नौकर रख ले । 
मूरत--तुम्हारे पास कोई ऊनी वस्त्र नहीं है ? 
सत्री-- वस्त्र कहांसे हो, छदाम भी तो पास नहीं । 
र्छ 
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मूरत-यह लो लोड, इसे ओढ लो। 

सत्री--भगवान तुम्हारा भज्ा करे, तुमने बड़ी दया को, 
बालक शोीतके मारे मरा जाता था। 

मूरत- मेंन दया कुछ नहीं की, श्रीऋ्ष्णचन्द्रकों इच्ड्रा हो 
ऐसी हैं । 

फिर मूरतने स्त्रोको रातवाला स्वप्न सुनाया । 

सत्री-क्या अ्रचरज है, दशन होने कोई असम्भव तो नहीं । 

सत्रीके चले जानेपर एक सेव बेचनेवाली आयी, उश्तके सि र- 
पर सेबोंकी टोकरी थी, ओर पीठपर अनाजकी गठरी । टोकरी 
धरतीपर रखकर खम्भेका सहारा ले वह विश्राम करने लगो कि 
एक बालक टोकरीमेंसे सेव उठाकर भागा, सेववालीने दोड़कर 
उसे पकड़ लिया और सिरके बाल खींचकर मारने लगी, बालक 
बोला-'मैंने सेव नहीं उठाया ।? मूरतने उठकर बालकको छुड़ा 
द्या । 

मूरत--माई, क्षमा कर, बालक है । 

संबवाली -यदह बालक बड़ा उत्पाती है, में इसे दण्ड दिये 
बिना कभी न छोड़ूगी । द 

मूरत--माई, जाने दे, दया कर, में इसे सममा दूँगा, वदद 
ऐसा काम फिर कभी नहीं करेगा । 

बुढ़ियाने बालकको .छोड़ दिया। वह भागना चाहता 
था कि मूरतने उसे रोका ओर कटद्ा--बुढ़ियासे अपना 
अपराध ज्षम।/ कराओ ओर प्रतिज्ञा करो कि फिर चोरी 
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नहीं करोगे, मेंने आप तुम्हें सेव उठाते देखा है, तुमने यह भूठ 
क्यों कहा ।! 

बालकने रोकर बुढ़ियाते अपना अपराध क्षमा कराया और 
प्रतिज्ञा की 5 फिर भूठ नहीं बोलूँगा । इसपर मूरतने उसे एक 
सेव मोल ले दिया । 

बुढ़िया-वाह वाह, क्‍या कहना हे, इस प्रकार तो तुम गांव 
के समस्त वालक्ञोंका सत्यानास कर डालोगे । यह अच्छी शिक्षा 
है ! इस तरह तो सब लड़के शेर हो जायेंगे । 

मूरत--माई, यह क्या कहती हो, बदला ओर दण्ड देना तो 
मनुष्योंका स्वभाव है, परमात्माका नहीं, वह दयालु है । यदि 
इस बालकको एक सेव चुरानेका कठिन दृण्ड मिलना उचित है, 
तो हमको हमारे अनन्त पापोंका क्‍या दुए्ड मिलना चाहिये, 
माई, सुनो, मे तुम्हें एक कहानी सुनाता हूँं। एक कमचारीपर 
राजाके दस हजार रुपये आते थे | उसके बहुत विनय करनेपर 
राजाने इसे ऋण छोड़ दिया, उस कमचारीको भी अपने सेवकों- 
से सौ-सो रुपये पावने थे, वढ उन्हें बड़ा कष्ट देने लगा । उन्होंने 
बहुतेत कहा कि हमारे पास पैप्ता नहीं, ऋण कहाँसे चुकावें, 
कमचारीने एक न सुनी । वह सब राजाके पास जाकर फरि- 
यादी हुए, राजाने उसी दम कमेचारीको कठिन दण्ड दिया। 
तात्पय यह कि यदि हम जीवॉपर दया नहीं करेंगे तो परमात्मा 
भी हमपर दया नहीं करेगा। 

बुढिया-यह सत्य है, परन्तु ऐसे बतावसे बालक बिगड जाते हैं। 
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मूरत-कदापि नहीं, बिगड़ते नहों, वरंच सुधरते हैं । 

बुढया टोकरा उठाकर चलने लगी कि उसी बालकने 
आकर विनय की कि माई, यह टोकरा तुम्हारे घरतक में पहुंचा 
आता हूं । 

रात्रि होनेपर मूरत भोजन करनेके बाद गीता पाठ कर रहा 
था कि उसकी आंख कपकी और उसने यह दृश्य देखा-- 

'मूरत ! मूरत !!? 

मूरत-कौन हो । 

के... लालू ।! इतना कहकर लालू हँसता हुआ चना गया। 

फिर आवाज आयी--में हूँ ।! मूरत देखता है कि द्निवाली 
स्त्री कोई ओढ़े, बालकको गोदमें लिये सम्मुख आकर खड़ी हुई, 
हंसी और लोप हो गई।, फिर शब्द सुनायी दिया--'में हूं ।! देखा 
कि सेव बेचनेवाली और बालक हँसते -हँसते सामने आये और 
अन्तध्योन हो गये । 

मूरत उठकर बैठ गया, उसे विश्वास दो गया कि कृष्णचन्द्र 
के दशन हो गये, क्योंकि प्राणिमात्रपर दया करनी ही परमात्मा 
का दशेन करना है । 
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मूरक सुमन्‍्त 
१ 


ए्‌& समय एक गाँवमें एक धनी किसान रहता था। उसके 


तीन पुत्र थे, विजय सिपाही, तारा वशिक्र, सुमन्‍्त मूर्ख | गूगी 
बहरी मनोरमा नामकी एक कुँवारी कन्या भी थी | विजय तो 
जाकर किसी राज्ञाकी सेनामें भर्ती हो गया, ताराने क्रिसी 
प्रसिद्ध नगरमें सौदागरीकी कोठी खोल ली । मूखे सुमन्‍्त और 
मनोरमा माता-पिताके पास रहकर खेतीका काम करने लगे । 

विजयने सेनामें ऊची पदवी प्राप्त करके एक इलाका मोल 
ले लिया और एक मालेवर पुरुषकी कन्यामे विवाह कर लिया, 
उसको आमदनीका कुछ ठिकाना न था, परन्तु फिर भी कुछ न 
बचता था । 

विजय एक समय इलाकेपर पहुँचकर किसानोंसे बटाई 
माँगने क्षमा । किसान बोले कि महाराज, हमारे पास बैल हैं न 
हल न बीज । बटाई कहाँसे दें, पहले यह सामग्री जमा कर दो, 
फिर आपको इलाकेसे बहुत अच्छी आमदनी होने लगेगी। यहद्द 
झुनकर विजय अपने पिताके पास पहुँचा और बोला--पिताजी 
इतना धनी होनेपर भो आपने मेरी कुछ सहायता नहीं की, मेंने 
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सेनामें काम किया ओर राज़ाकों प्रसन्कर एक इलाका मोल 
लिया है। उसके प्रबन्धके लिये धनकी जरूरत है, में तंःसरे 
भागका हिस्सेदार हूँ, इसलिये मेरा भाग मुझे दे दीजिये कि 
अपना इलाका ठीक करू । 

पिता-भला मैं पूछता हूँ छि तुमने नौकरीपर रहते हुए 
कभी कुछ घर भी भेजा ? सब काम सुमनन्‍्त करता है, मेरी 
सममभमें तुम्हें तीसरा भाग देना सुमन्‍्त और मनोरमाके साथ 
अन्याय करना है । 

विजय--सुमन्‍्त तो मूख है, मनोरमा गृूगी ओर बहरी है, 
उन्हें धनका क्या काम है, वह धनसे क्या लाभ उठा सकते हैं । 

पिता--अच्छा, सुमनन्‍्तसे पूछ लू । 

पिताके पूछनेपर सुमनन्‍्तने प्रसन्नतापूवेक यही कहा कि 
बिजयको उसका तीसरा भाग दे देना चाहिये । 

विजय तीसरा भाग लेकर राजाके पास चला गया ! 

ताराने भी व्यापारमें बहुत धन संचय करके एक धनी 
पुरुषकी पुत्रीसे विवाह किया। परन्तु धनकी लालसा फिर भी 
बनी रही। वहू भी पिताके पास आकर तीसरा भाग माँगने 
लगा । 

पिता- मैं तुम्हें एक कौड़ी भी देना नहीं चाहता। विचारों 
तो तुमने सौदागरीकी कोठी खोलकर इतना धन इकट्ठा किया, 
कभी पिताझो भी पूछा ! यहाँ जो कुछ है सब सुमनन्‍्तकी 
कमाईका फल है ।/उसका पेट काटकर तुम्हें दे देना अनुचित है। 
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तारा-मूख्ख सुमन्‍्तको धन लेकर करना ही क्या है; क्या ? 
आपके विचारमें सुमन्‍त जैसे मूखेसे कोई पुरुष भी अपनी कन्या 
विवाह देगा ? कदापि नहीं । रही मनोरमा, बह गूगी और 
बहयी है | में सुमन्‍्तसे पूछ लेता हैँ कि वह कया कद्दता है । 

ताराके पूछनेपर ध्रुमन्‍्तने तीसरा भाग देना तुरन्त स्वीकार 
कर लिया और तारा भी अपना भाग लेकग्ु/चम्पत हुआ। 
सुमन्‍्तके पास जो कुछ सामान बच रहा उसीसे खेतीका काम 
करके माता-पिताकी सेवा करने लगा। 


यह कौतुक देखकर अधम्म बड़ा दुःखी हुआ कि भाइयोंने 
प्रीतिसहित धन बांट लिया। जूती, पैजार कुछ भी न हुई। 
तीन भूतोंको बुलाकर कहने लगा--देखो, विजय, तारा, सुमन्त 
तीन भाई हैं | धन बांटते समय उन्हें आपसमें झगड़ा करना 
उचित था, परन्तु मूर्ख सुमन्‍्तने सब काम बिगाड़ डाला। 
उसीकी मूढतासे तीनों भाई आनन्दसे जीवन व्यतीत कर रहे हैं, 
तुम जाओ और एक-एकके पीछे पडकर ऐसा उत्पात मचाओ 
कि सबके सब आपसमें लड़ मरें | देखना बड़ी चतुराईसे काम 
करना । 

तोनों भूत - धर्मांवतार ! जो तीनोंको आपसमें लड़ा लड़ा- 
कर मार न डाला तो हमारा नाम अधम्मराजके भूत +ही नहीं । 

अधम-वाह वाह, शाबास | जाओ, मगर जो बिना काम 
पूरा किये लौटे तो खाल खींच लु गा। इतना समझ लो । 
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किसे 


तीनों भूत चलकर एक मोलके किनारे बैठ गये ओर यह 

निश्चय किया कि कौन-कौन किस-किप भाई डे पीछे लगे और 
साथ ही यह नियम बांध दिया कि जिस भूतका काय्य पहले 
समाप्त हो जाय वह तुरन्त दूसरे भूर्तोकी सहायता करे । 

कुछ दिन पीछे वह तीनों फिर उसी कीलपर जमा हुए और 
अपनी अपनी कथा कहने लगे। 

पहला--भाई साहब, मेरा काम तो बन गया, विजय भाग कर 
पिताकी शरण लेनेके सिवाय अब ओर कुछ नहीं कर सकता। 

दूसरा-बतओ तो उसे कैसे फांसा ! 

पहला--मैंने विजयकों इतना घमंडो बना दिय। कि वह एक 
दिन राजापे कहने लगा कि महाराज यदि आप मुझे सेनापति- 
की पदवीपर नियत कर दें तो में आपको सारे जगत्‌क़ा चक्रवर्ती 
राजा बना दू । राजाने उसे तुरन्त सेनापति बनाकर आज्ञा दी कि 
लंकाके राजाशो पराजय कर दो। बस फिर क्या था, लगी युद्धक्ी 
तैयारियां होने। लड़ाई छिड़नेसे एक रात पहले मेंने विजयका सारा 
बारूद गीला कर दिया | उधर लकाके,राजाऊे लिये घासमके अन- 
गिनत सिपाही बना दिये । दोनों सेनाओंके सम्मुख होनेपर विजय- 
के सिपाहियोंने घासके बने हुए अनन्त योड्ाओंको देखा तो 
उनके छक्के छूट गये | विजयने गोले फेंकनेका हुक्म दिया । बारूद्‌ 
गीली दो ही चुकी थी , तोपें आग कइसे देतों । फल यह 
हुआ कि विजयकी सेनाकों भागवा ही पड़ा। राजाने क्रोध करके 
उध्का बड़ा अपमान किया | उप्तका इलाका ड्िन गया, इस समय 
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वह बन्दीखानेमें कैद है । बस, केवल यह काम शेष रह गया है 
कि उसे बन्दीखानेसे निकालकर उसके पिताके घर पहुँचा दू 
फिर छुट्टी है । जो चाहे उसकी सहायताके लिये तैयार हूँ ।” 

दूमरा--मेरा काय्ये भी सिद्ध हो गया है। तुम्हारी सहायता- 
की कोई आवश्यकता नहीं। ताराको पहले तो मोटा करके 
आलसी बनाया । फिर इतना लोभों बना दिया कि वह संसार- 
भरका माल ले लेकर कोठी भरने लगा। उसकी खरीद अभीतक 
जारी है । उसका सब धन खच हो गया और श्रब उधार रुपयां 
लेकर माल ले रहा है | एक सप्राहमें मेँ उसका सब माल सत्या- 
'नास कर दू गा और तब उसे सिवाय पिताकी शरण जानेके और 
कोई उपाय न रहेगा । 

तीसरा--भाई, हमारा हाल तो बड़ा पतला है । पहले मेंने 
सुमन्तके पीनेके पानीमें पेटमें दृदे उत्पन्न करनेवाली बूटी मिलाई, 
फिर खेतमें जाकर धरतीको ऐसा कड़ा कर दिया कि उसपर हल 
न चल सके । में समभता था कि पीड़ाके कारण वह खेत बाहने 
न आयगा,परन्तु वह तो बड़ा ही मूढ़ है, आया और हल चलाने 
लगा । हाय हाय करता जाता था, परन्तु हल हाथसे न छोड़ता 
था। मेंने हल तोड़ दिया, वह घर जाकर दूसरा ले आया। 
मैंने धरतोमें घुसकर हलकी अनी प+ड़ ली, उसने ऐसा धक्का 
सारा कि मेरे हाथ कटते-क्टते बचे । .उसने केबल एक टुकड़ेके 
पतिवाय बाकी सारा खेत बाह लिया है | यदि तुम मेरी सहायता 
न करोगे तो सारा खेल बिगड़ जायगा, क्‍योंकि यदि वह इस 
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प्रकार खेतोंको बाहता और बोता रहा तो उसके भाई भूखे नहीं 
मर सकते, फिर बेर-भाव किस भांति उत्पन्न हो सकता है। बह 
सुखपूबंक उनका पालन-पोषण करता रहेगा । 

पहला--क्या हुआ, कुछ चिता नहीं, देखा जायगा,घधबराओ 
नहीं, में कल अवश्य तुम्हारे पास आऊ गा । 


रे 


सुमन्त हल चला रहा था, अचानक उसका पेर एक भाड़ीमें 
फँस गया, उसे अचम्भा हुआ कि खेतमें तो कोई भाड़ी न थी, 
यह कहांसे आयी | बात यह थी कि भूतने काड़ी बनकर सुमन्त- 
की टांग पकड़ ली थी । 

सुमन्तने हाथ डालकर भाड़ीको जड़से उद्बाड डाला, देखा 
तो उसमें काले रंगका एक भूत बेठा हुआ है । 

सुमन्‍्त-(गला दुबाऋर / बोलो, दबाऊ' गला । 

भूत -मुमे छोड़ दो, मुझसे जो कहोगे वही करू गा । 

सुमन्‍्त-तुम क्या कर सकते हो ! 

भूत--सब कुछ । 

सुमन्‍्त-मेरे पेटमें दर्द हो रहा है उसे अच्छा कर दो । 

भूत--बहुत अच्छ। । 

भूतने धरतीमेंसे तीन बूटियां लाकर एक बूटी सुमन्तकों 
खिला दी, दद बन्द हो गया ओर दूसरी दो बूटियां सुमन्‍्तको 
देकर बोला--जिसको एक बूटी खिला दोगे उसके सब रोग 
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तत्काल दूर हो जायेंगे । अब मुझे जानेकी आज्ञा दो। में फिर 
कभी न आऊंगा । 

सुमन्‍त--हाँ जाओ, परम/त्मा तुम्हारा भत्ता करे । 

परमात्माका नाम सुनते ही भूत रसातल चला गया | केवल 
वहाँ एक छेद रह गया । 

सुमन्तने दूसरी दो बूटियाँ पगड़ीमें बांध ढ्ञीं और घर चला 
आया, देखा कि भाई विजय और उसकी स्त्री आयी हुई है । वह 
बड़ा प्रसन्‍न हुआ । 

विजय बोला--भाई सुमन्‍्त, जबतक मुझे कोई नौकरी न 
मिले, तुम हम दोनोंको यहाँ रख सकते हो ? 

सुमन्‍्त--क्यों नहीं, आपका घर है। आप आनन्दसे रहिये । 

भोजन करते समय विजयकी सभ्य स्त्री पतिसे बोली कि 
सुमन्‍्तके शरीरसे मुझे दुगन्ध आती है, इसे बाहर भेज दो । 

विजय -सुमनन्‍्त, मेरी स्री कहती है कि तुम्हारे शरीरसे 
दुगन्ध आती है । पास बैठा नहीं जाता, तुम बाहर जाकर भोजन 
कर लो । 

सुमन्‍त--बहुत अच्छा, तुम्हें कष्ट न हो | 

2 
दूसरे दिन विजयवोला भूत खेतमें श्राकर सुमन्तवाले भूत- 


को खोजने लगा । कहीं पता नहीं मिला, खेतके एक कोनेपर उसे. 
एक छेद दिखाई दिया। 
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भूत जान गया कि साथी काम आया और खेत जुत चुका । 
क्या हुआ; चरावरमें चलकर इस मूखको देखता हूँ । सुमन्तके 
चरावरमें पहुँचकर उसने इतना पानी छोड़ा कि सारी घाप्त 
उसमें डूब गयी । 

इतनेमें सुमन्‍्त वहाँ आकर हँसुवेसे घास काटने लगा। 
हँसुवेका मुं ह मुड़ गया, घास किसी तरह न कटती थी। सुम- 
नतने सोचा कि यहाँ वृथा समय गंवानेसे क्‍या लाभ होगा, 
पहले हँसुबा तेज करनी चाहिये। रहा काम, यह तो मेरा धमे 
है। एक सप्राह क्‍यों न लग जाय, भें घास काटे पिना यहाँसे 
चला जाऊं तो मेरा नाम सुमन्‍्त नहीं । 

सुमन्‍्त घर जाकर हँसुब| ठीक कर लाया। भूतने हँसुवेको 
पकड़नेका साहस किया, परन्तु पकड़ न सझा, क्‍योंकि सुमन्‍्त 
लगातार घास काटे जाता था । जब केवल घासका एक छोटा- 
सा टुकड़ा शेष रह गया तो भूत भागकर उसमें जा छिपा । 

सुमन्‍त कब रुकनेवाला था, वह वहाँ पहुंचकर घास काटने 
ज्वगा, भूत वहाँसे भागा, भागते समय उपकी पूछ कट गयी । 

भुतने विचारा कि चलो जयीके खतोंनें चल्नें, देखें, जयी के ते 
काटता है, वहाँ जाकर देखा तो जयी कटी पड़ी है । 

भूतने विचार किया कि यह मूख बढ़ा ही चांड्ाल दे, दिन 
निकलने नहीं दिया। रात-रातमें सारी जयी कांट डाली, यह्‌ दुष्ट 
'तो रातको भी कामयें लगा रहता है, अच्छा, अच्च्रा, खजिद्ान में 
चलकर इसका भूसा सड़ाता हूँ । 
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भूत भागकर चरीमें छिप गया । सुमन्‍त गाड़ी लेकर चरी 
लादनेके लिये खलिहानमें पहुँचा । एक एक पूली उठाकर गाड़ीमें 
रखने लगा कि एक पूलीमेसे भूत निकज्ञ पड़ा। 

सुमनत-शरे दुष्ट, तू फिर आ गया। 

भूत- मैं दूसरा हूँ, पहला मेरा भाई था । 

सुमन्‍्त- कोई हो, अब जाने न पाशओगे | 

भूत- कृपा कर मुझे छोड़ दीजिये, जो “आप आज्ञा दें 
वही करनेको तैयार हूँ । 

सुमनन्‍्त - तुम क्या-क्या कर सकते हो ! 

भूत--में भूसेके सिपाही बना सकता हूँ । 

सुमन्‍्त- सिपाही क्या काम देते हैं ! 

भूत--तुम उनसे जो चाहो सो काम करा सकते हो । 

सुमन्‍त--वद्द गाना गा सकते हैं ! 

भूत--क्‍यों नहीं । 

सुमन्‍त--अच्छा, बनाओ । 

भूत--तठुम चरीके पूले लेकर यह मन्त्र पढ़ो-हे पूले, मेरी 
आज्ञासे सिपाही बन जा और फिर पूलेको धरतीपर मारो 
सिपाही बन जायगा । 

सुमनन्‍्तने वैसा ही किया, पूले सिपाही बनने लगे। यहाँतक: 
कि पूरी पलटन बन गयी और मारू बाजा बजने लगा | 

सुमन्‍्त--( हँसकर ) वाह भाई, वाह, यह तो खूब तमाशा 
है, इसे देखकर बालक बहुत प्रसन्न होंगे । 
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भूत-आज्ना है, अब जाऊ' 
सुमन्‍त--नहों, अभी नहीं, मुझे फिर पूने बना देनेका 

मन्त्र भी सिखा दो, नहीं तो हमारा यह सारा अनाज ही चट- 
कर जायेंगे । 

भूत--बस, यहद्द मन्त्र पढ़ो--हे सिपाही, मेरे सेवक, मेरी 
आज्ञास फिर पूले बन जाओ, तब यह सब फिर पूले बन जायेंगे। 

सुमनन्‍्तने मन्त्र पढ़ा, सबके सब पूले बन गये । 

भूत--अब जाऊँ ? आज्ना हे ? 

सुमन्‍्त-हाँ जाओ, भगवान्‌ तुमपर दया करे। 

भगवानका नाम सुनते ही भूत धरतीमें समा गया, पहलेकी 
भांति एक छेद शेष रह गया । 

सुमन्‍त जब घर लौटा तो देखा कि स्त्री सहित मंझला भाई 
तारा आया हुआ है। वह सुमन्‍्तसे बोला-भाई सुमन्त, लेहने- 
दारोंके डरसे भागकर तुम्हारे पास आये हैं| जबतक कोई 
रोजगार न करें, यहाँ ठहर सकते हैं कि नहीं ? 

सुमन्‍्त-क्‍्यों नहीं, घर किसका और में किसका * आप 
बड़े आनन्दसे रहिये । 

भोजन परसे जानेपर ताराकी स्त्रीने तारासे कहा कि में 
गँवारके पास बैठकर भोजन नहीं कर सकती | 

तारा--भाई सुमन्त, मेरी स्त्री तुमसे घन करती हे । बाहर 
जाकर भोजन कर लो । 
सुमन्‍्त--अच्छी बात है । आपका चित्त प्रसन्‍न चाहिये । 
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है. 

दूसरे दिन तारावाला भूत सुमन्तकों दुःख देनेके वास्ते 
खेतमं पहुंचकर #साथियोंको ढूढ़ने!लगा । पर किसीका पता न 
चला, ख्ोजते-खोजते एक छेद तो खेतके कोनेमें मिला, दूसरा 
खलिहानमें | उसे मालूम हो गया कि दोनोंके दोनों यमलोकको 
जा पहुँचे । अब मुझीसे इस मूखंकी बनेगी, देखेँ कहाँ ब्चकर 
जाता हैं । 

अतएव वह सुमन्‍्तकी खोज लगाने लगा । सुमन्‍्त उस 
समय मकान बनानेके वास्ते जंगलमें बृत्त काट रहा था। दोनों 
भाइयोंक आ जानेसे घरमें आदर्मियोंक लिये जगह न थी। 
भाई यह चाहते थे कि अलग-अलग मकानमें रहें, इसलिए 
मकान बनाना आवश्यक हो गया था। 

भूत वृक्तपर चढ़कर शाखाओंमें बेठ सुमन्तके काममें विध्न 
डालने लगा । मुमन्‍त कब टलनेवात्ना था, सन्ध्या होते-होते 
उसने कई वृक्ष काट डाले, अ्रन्तमें उसने उस वृत्षको भी काट 
दिया जिसपर भूत चढा बैठा था। टहनियाँ कटते समय भूत 
उसके हाथमें आ गया । 

सुमन्‍्त-हैं ! तुम फिर आ गए । 

भूत-नहीं नहीं, में तीसरा हूँ | पदले दोनों मेरे भाई थे। 

सुमन्‍्त--कुछ भी हो अब में नहीं छोड़नेका । 

भूत- तुम जो कुछ कद्दोगे बही करू गा। कृपा करके मुझे 
जानसे न मारिये । 
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सुमनन्‍्त- तुम क्या कर सकते हो ? 

भूत- मैं वृक्षके पत्तोंते सोना बना सकता हूँ। 

सुमन्‍त--अच्छा, बनाओ | 

भूतने वृत्तके सूखे पत्त लेकर हाथसे मले और मन्त्र पढ़कर 
सोना बना दिया । सुमन्तने मन्त्र सीख लिया और सोना देख- 
कर प्रसनन्‍न हुआ । 

सुमन्‍्त--भाई भूत, इसका रंग तो बड़ा सुन्दर है, बालकों- 
के खिलौने इसके अच्छे बन सकते हैं । 

भूत-शब नआज्ञा है जाऊँ 

सुमन्‍्त--जाओ, परभश्वर तुमपर अनुग्रह करे । 

परमेश्वरका नाम सुनते ही यह भूत भी भूमिमें समा गया; 
केवल छेद ही छेद बाकी रह गया। 


ह्‌ 


घर बनाकर तीनों भाई सुखपूवक जीवन व्यतीत करने: 
लगे । जन्माष्टमीके त्यौहारपर सुमनन्‍्तने भाइयोंको भोजन करने. 
को नेवता भेजा । उन्होंने उत्तर दिया कि हम गँँवारोंके साथ 
ग्रीति-भोजन नहीं कर सकते । 

सुमन्‍्तने इसपर कुछ बुरा नहों माना, गांवके स्त्री-पुरुष, 
बालक ओर बालिकाओंको एकत्र करके भोजन करने लगा । 

भोजन करनेके उपरान्त सुमन्‍्त बोला-क्यों भाई मित्रों, 
एक तमाशा दिखलाऊँ ! 
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सब--हाँ, दिखलाइये । 

सुमन्तने सूखे पत्ते लेकर सोनेका एक टोकरा भर दिया 
ओर लोगोंकी ओर फेंकने लगा। किसान लोग सोनेके टुकड़े 
लुटने लगे। आपसमें इतना धक्रमधका हुआ कि एक बेचारी 
बुढ़िया कुचल गयी । 

सुमन्‍्तने सबको घिक्कारकर कद्दा- तुम लोगोंने बूढ़ी माताको 
क्यों कुचल दिया। शान्त हो जाओ तो और सोना दू'। यह 
कहकर टोकरीका सब सोना लुटा दिया । फिर सुमन्तने ब्वियोंसे 
कट्टा कि कुछ गाओ, ख्त्रियाँ गाने लगीं । 

सुमन्‍्त- हूँ, तुम्हें गाना नहीं आता । 

ख्रियाँ--हमें तो ऐसा ही आता है, और अच्छा सुनना हो 
तो किसी औरको बुला लो । 

सुमन्तने तुरन्त दी भूसेके सिपाही बनाकर ५लटन खड़ी कर 
दी,और बैंड बजने लगा,गँवार लोगोंको बड़ा ही अचम्भा हुआ । 
सिपाही बड़ी देरतक गाते रहे; तब सुमनन्‍्तने उनको फिर भूसा 
बना दिया और सब लोग अपने-अपने घर चले गये । 


३ 


ग्रात:काल विजयने यद्द चर्चा सुनी तो हॉँफता-हाँफता सुभ- 
न्‍्तके पास आया और बोला- भाई समनन्‍्त, यह सिपाही तुमने 
किस रीतिसे बनाये थे ९ 
सुमन्‍्त- क्यों आपको क्या काम है 
० 
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विजय--कामकी एक ही कहो । सिपाहियोंकी सहायतासे 
तो हम राज्य जीत सकते हैं । 

सुमन्‍्त--थह बात है ! तुमने पहले क्‍यों नहीं कद्दा ? खलि- 
हानभे चलिये, वहाँ चज्षकर जितने कहो उतन सिपःद्वी बना देता 
हूँ, परन्तु शर्त यह है कि उन्हें तुरन्त ही यहाँसे बाहर ले जाना, 
नहीं तो वह गाँवका गाँव चट कर जायेंगे । 

अतएव खलिद्दानमें जाकर उसने कई पलटने बना दीं और 
पूछा --बस कि भोर ! 

विजय--( प्रसन्‍न द्ोकर ) बस, बहुन है, तुमने बड़ा एड- 
सान किया । 

सुमन्‍्त--एहसानकी कौनसी बात है, अबके वष भूसा बहुत 
हुआ है, यदि कभो टोटा पड़ जाय तो फिर आ जाना, फ़िर 
सिधाहं। बना दू गा । 

अब विजय धरतीपर पाँव नहीं रखता था,सेना लेकर उसने 
तुरन्त युद्ध करने वास्ते प्रस्थान कर दिया । 

विजयके जाते ही तारा भी आ पहुंचा और सुमंतसे बोला-- 
भाई साहब, मेंने सुना है कि तुम सोना बना लेते हो, हाय हाय ! 
याद थोड़ा सा सोना मुझे मिल जाय तो में सारे संसारका धन 
खींच लू । 

सुमन्‍्त-अच्छा,सोनेमें यह गुण है ! तुमने पहले क्‍यों नहीं 
कहा । बतलाओ कितना सोना बना दूं ! 

तारा--तीन टोकरे बना दो । 
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सुमन्तने तीन टोकरे सोना बना दिया । 

तारा - आपने बड़ी दया की । 

सुमन्‍्त-दयाकी कौन बात है, जंगल पत्ते बद्वत हैं। यदि 
कमी हो जाय तो फिर आ जाना, जितना सोना मांगोंगे उतना 
ही बना दूँगा । 

सोना लेकर तारा व्यापार करने चल दिया। 

विजयने सेनाछी सहायतासे एक बड़ा भारी राज्य विज्ञय 
कर लिया | उधर ताराके धनका भी वारापांर न रहा | एक दिन 
दोनोंमें मुलाकात हुई । बातें होने लगीं । 

विजय-भाई तारा, मेंने तो श्रपना राज्य अलग बना लिया 
ओर अब चेन करता हूँ, परन्तु इन सिपाहियोंक! पेट कहाँसे 
भरू', रुपयेकी त्रुटि है, सदैव यही चिन्ता बनी रहती है । 

तारा--तो क्या आप समभते हैं कि मुझे चिन्ता नहीं है ९ 
मेरे धनकी गिनती नहीं, पर उसकी रखवाली करनेको सिपाही 
नहीं मिलते । बड़ी विपत्तिमें पड़ा हूँ । 

विजय--चलिये, सुमन्‍्त मूखके पास चलें। में तुम्दारे वास्ते 
थोड़े-से सिपाही बनवा दूँ और तुम मेरे लिये थोढ़-सा सोना 
बनवा दो । 

तारा--६ाँ ठीक है, चलिये । 

दोनों भाई सुमन्तके पास पहुँचे । 

विजय-भाई सुमन्‍्त, मेरी सेनामें कुछ कमी है, कुछ 
सिपाही और बना दो | 
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सुमन्‍त--नहीं, अब में और सिपाही नहीं बनाता । 

विजय--पर तुमने वचन जो दिया था, नहीं तो में आता 
ही क्‍यों ? कारण क्या है ? क्‍यों नहीं बनाते ? 

सुमन्‍्त-कारण यह कि तुम्हारे सिपाहियोने एक मनुष्यको 
मार डाला | कल जब में अपना खेत जोत रहा था, तो पाससे 
एक अरथी देखी । मेने पूछा, कोन मर गया। एक स्त्रीने कहा 
कि विजयके सिपाहियोंने युद्धमें मेरे पतिको मार डाला। में तो 
झाजतक केवल यह समभता था कि सिपाही बेंड बजाया करते 
हैं, परन्तु वह तो मनुष्योंकी जान मारने लगे। ऐसे सिपाही 
बनानेसे तो संसारका नाश हो जायगा । 

तारा--अच्छा, यदि सिपाही नहीं बनाते, तो मेरे लिये 
सोना तो थोड़ा-सा और बना दो | तुमने बचन दिया था कि 
कमी हो जानेपर फिर बना दूँगा । 

सुमन्‍्त-हाँ, वचन तो दिया था, पर अब में रोना भी न 
बनाऊं गा । 

तारा--यह क्‍यों ? 

सुमन्‍्त--इसलिये कि तुम्हारे सोनेने बसन्तकी लड़कीसे 
उसको गाय छीन ली । 

तारा--यह कैसे १ 

सुमन्‍्त--बसन्‍्तकी पुत्रीके पास एक गाय थी। बालक 
उसका दूध पीते थे । कल वह बालक मेरे पास दूध माँगने आये । 
मेंने पूछा कि तुम्हारी गाय कहाँ गयी तो कहने कज्गे कि ताराका 
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एक सेवक आकर तीन टुकड़े सोनेठ्ठे देकर हमारी गाय ले. 
गया। में तो यह जानता था कि सोना बनवा-बनवाकर. तुर्झ 
बालकोंको बहलाया करोगे, परन्तु तुमने तो उनकी गाय ही छीन 
ली, बस सोना अब नहीं बन सकता । 

दोनों भाई निराश होकर लोट पड़े । राहमें यह समभौता .. 
हुआ कि विजय ताराको कुछ सिपाही दे दे और तारा विजयकों 
कुडु सोना | कुछ दिन बाद धनके बलसे ताराने भी एक राज्य 
मोल ले लिया और दोनों भाई राजा बनकर आनन्द करने लगे । 


ट्र 


सुमन्‍त गूगी बहनके सहित खेतीका काम करते हुए अपने 
माता-पिताकी सेवा करने लगा। एक दिन उसकी कुतिया बीमार 
हो गयी, उसने तत्काल पहले भूतकी दो हुईं बूटी उसे खिला दी, 
वह निरोग होकर खेलने-कूदने लगी । यह हाल देखकर माता- 
पिताने इसका व्यौरा पुछा । सुमनन्‍्तने कहा कि मुझे एक भूतने 
दो बूटियाँ दी थीं। वह सब प्रकारके रोगोंको दूर कर सकती 
हैं। उनमेंसे एक बूटी मेंने इस कुतियाकों खिला दी । 
उसी समय देवगतिसे वहाँके राजाकों कन्या बीमार हो गयी 
राजाने यह डोंडी पिटवायी थी कि जो कोई पुरुष मेरी कन्याकों 
अच्छा कर देगा, उसके स्लाथ उसका विवाह कर दिया जायगा । 
माता-पिताने सुमन्‍्तसे कहा कि यद्द तो बड़ा अच्छा अवसर है। 
तुम्हारे पास एक बूटी बची है । जाकर राजाकी कन्याको अच्छा 
कर दो और उम्रभर चैन करो । 
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सुमन्‍त जानेपर राजी हो गया। बाहर अ्रानेपर देखा कि 
ह्वौरपर एक कंगाल बुढ़िया खड़ी है । 

ब॒ुढ़िया-सुमन्‍्त, पेंने सुना है कि तुम रोगियोंका रोग दूर 
कर सकते हो। में रोगके हाथों बहुत दिनोंसे कष्ट भोग रही हूँ, 
पेटकी रोटियां मिलती ही नहीं, दवा कहांसे करू । तुम मुझे 
कोई दवा दे दो तो बड़ा यश हो । 

सुमन्‍त तो दयाका भाण्डार था, बूटी निकालकर तुरन्त 
बुढ़ियाको खिला दी | वह चंगी होकर उसे आशीष देती हुई 
घरको चली गई । 

माता-पिता यह हाल सुनकर बड़े दुःखी हुए और कहने लगे 
कि सुमन्‍्त तुम बड़े मूल हो । कहां राज्य-कन्या और कहां यह 
कंगाल बुढ़िया, भला इस बुढ़ियाको चंगा करनेसे तुम्हें क्या मिला। 

सुमन्‍्त--मुझे राज-कन्याक्रे रोग दूर करनेकी भी चिंता है 
वहां भी जाता हूँ । 

माता--बूटी तो है ही नहीं, जाकर क्या करोगे । 

सुमन्‍त - कुछ चिंता नहीं, देखो तो सही क्या होता है । 

समद॑र्शी पुरुष देवरूप होता है। सुमनन्‍्तक्े राजमहलपर 
पहुँचते ही राज-कन्या निरोग हो गयी | राजाने भ्रति प्रसन्न 
होकर उसका, विवाह सुमनन्‍्तके साथ कर दिया। 

इसके कुछ काल पीछे राजाका देहान्त हो गया। पुत्र न 
होनेके कारण वहांका राज्य सुमन्‍्तको मिल गया । 

अब तीनों भाई राज-पदवीपर पहुँच गये । 
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विजयका प्रभाव सूय्यकी भांति चमकने लगा । उसने भूसेके 
सिपाहियोंसे सचमुचके सिपाही बना दिये । राज्य भरमें यह 
हुक्म जारी कर दिया कि दस घर पीछे एक मनुष्य सेनामें भरती 
किया जाय ओऔ कवायद परेट कराकर सेनाको अस्त्र-शस्त्र विद्या- 
में ऐसा चतुर कर दिया कि जब कोई शत्रु सामना करता तो वह 
तुरन्त उसका विध्वंस कर देता । सारे राजा उसके भयसे कांपने 
लगे, वह्‌ अखण्ड राज करने लगा । क्‍ 

तारा बड़ा बुद्धिमान था | उसने धनसंचय करनेके निमित्त 
मनुष्यों, घोड़ों, गाड़ियों, जूतों, जुराबों, बस्त्रों, तात्पय यह्‌ कि, 
जद्दां तक हो सका सब व्यावहारिक वम्तुओंपर कर बैठा दिया । 
धन रखनेको लोहेकी सलाखोंवाले पक्के खजाने बना दिये और 
चोरी-चमारी, लूट-सार, धनसम्बन्धी झगड़े बन्द करनेके निमित्त 
अनगिनत कानून जारी कर दिये | संसारमें रुपया द्वी सब कुछ 
है, रुपयेकी भूखसे सब लोग आकर उसकी सेवा करने लगे। 

अब सुमन्‍त मूखेंकी करतूत सुनिये, ससुरका क्रिया-कम्मे 
करके उसने राजसी रत्नजटित वस्त्र तो उतारकर, सन्दूकोंमें 
बन्द कर अलग घर दिये। मोटे-कोटे कपड़े पहन लिये और 
किसानोंकी भांति खेतीका काम करनेका विचार किया। बैठे-बेठे 
उसका जी ऊबता था। 

भोजन न पचता, बदनमें चरबी बढ़ने लगी, नींद और भूख 
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दोनों जाती रही, उप्तने अपने गूंगी बहन ओर माता-पिता को 
अपने पास बुला लिया और ठीक पहलेकी भांति खेतीका काम 
करना आरम्भ कर दिया । 

मन्त्री--आप तो राजा हैं, आप यह क्या काम करते हैं । 

सुमन्‍त-तो क्या में भूखा मर जाऊँ ? मुझे तो काम किये 
बिना भूख ही नहीं लगती, करूँ तो क्या करू । 

दूसरा मन्त्री--( सामने आकर ) महाराज्ञ, राज्यका प्रबन्ध 
किस प्रकार किया जाय, नोकरोंको तलब कहाँसे दें ? रुपया तो 
एक नहीं । 

सुमन्‍्त--य द्‌ रुपया न्दीं तो तत्व मत दो । 

मम्त्री--तलब लिये बिना काम कौन करेगा ? 

सुमन्‍्त--काम कैसा, न करने दो। करनेको खेतोंमें क्‍या 
काम थोड़ा है, खाद सम्भालना, समयपर खेती करना, यह सब 
काम ही हैं कि और कुछ । 

इतनेमें एक मुकदमेवाले सामने आये । 

किपान--महाराज, उसने मेरे रुपये चुरा लिये । 

सुमन्त-कोई बात नहीं, उसको रुपयेकी जरूरत होगी । 

सब लोग जान गये कि सुमन्‍्त मद्दामूल है। एक दिन 
रानी बोली-- 

प्राणनाथ सब लोग यही ऋहते हैं कि आप मूख हैं. ।? 

सुमन्‍्त-तो इसमें हानि ही क्या है ! 

रानीने विचारा कि धमशाक्षकी यहो आश्चा है कि ख्रोका 
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पर मेश्वर पति है। जिसमें वह प्रसन्न रहे वही काम करना धम है । 
अतएव वह भी राजा सुमनन्‍्तके साथ खेतीका काम करने लगी । 

यह दशा देखकर बुद्धिमान पुरुष सबऊे सब अन्य देशोमें 
चले गये । केवल मूर्ख ही मूख वहाँ रह गये । इस राज्यमें रुपया 
प्रचलित न था, राजासे लेकर रंकतक खेतीका काम करते, आप 
खाते और दूसरोंको खिलाकर प्रसन्न होते थे । 

२० 

इधर अधम्मराज बैठे बाट देख रहे हैं कि तीनों भाइयाॉका 
स्वनाश करके भूत (अब आते हैं, अब आते हैं, परन्तु वहां 
आता कौन ? अधम्मको बड़ा आश्चय हुआ कि यह क्‍या 
बात है। अन्तमें सोच विचारकर स्वयं खोज लगानेके लिये 
चला | 

सुमन्‍्तके पुराने गांवमें जानेपर दू ढ़नेसे तीन छेद मिले। 
अधमेको मालूम द्वो गया कि तीनों भृंत मारे गये । वह भाइयों- 
की खोजमें चला । जाकर देखा तो तीनों भाई राजा बने बैठे 
हैं । फिर क्‍या था, जल्न भुनकर राख ही तो हो गया। दाँत 
पीसकर बोला- देखू , यह सब मेरे हाथसे बचकर कहां जाते 
हैं । वह एक सेनापतिका भेष बदलकर पहले विजयके पास 
पहुँचा और हाथ जोड़कर विनय किया--महाराज मैंने सुना 
है कि आप महा शुूर वीर हैं, में अखर-श्न्-विद्यमें अति निपुण 
हूँ । इच्छा है कि आपकी सेवा करके अपना गुण प्रकट 
करू । 
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बिजय उसकी चितवनोंसे ताड़ गया कि आदमो चतुर और 
बुद्धिमान है, उसे कट सेनापतिकी पदवीपर नियत कर दिया। 

. नवीन सेनापति सेनाको बढ़ानेका प्रबन्ध करने लगा। 
विजयसे बोला--महाराज, मेरे ध्यानमें, राज्यमें बहुत लोग ऐसे 
हैं जो कुछ काम नहीं करते । राज्यकी स्थिरता सेनासे ही होती 
है । इसलिये एक तो सब युवक पुरुषोंकों रंगरूट भरती करके 
सेना पहलेसे पांचगुनी कर देनी चाहिग्रे, दूसरे नये नमूनेकी 
बन्दूक और तोपें बनानेके वास्ते राजधानीमें कारखाने खोलने 
चाहिये। में एक फायरमें सौ गोली चलानेवाली बन्दूक और 
घोड़े, मकान, पुल इत्यादि नष्ट कर देनेवाली तोपे बना 
सकता हूँ । 

विजयने प्रसन्‍नतापूवेक झट सारी राजधानीमें एक भाज्ञा- 
पत्र जारी कर दिया कि सब लोग रंगरूट भरती किये जाय॑। 
नये नमूनेकी तोपें और बन्दूक बनानेके वास्ते जगह-जगह कार- 
खाने खोल दिये | युद्धकी समस्त सामग्री जमा होनेपर पहले 
उसने पड़ोसी राजाकों जीता, फिर मैसूरके राजापर चढ़ाईका 
डंका बजा दिया | 

पर सौभाग्यसे मैसूरके राजाने विजयका सारा वृत्तान्त सुन 
रखा था| विजयने तो पुरुषोंको ही भरती किया था, उसने 
सझ्लियोंको भी सेनामें भरती कर लिया। नयेसे नये नमूनेको 
बन्दुकें और तोपें बना डालीं, सेना विजयसे चौगुनी कर दी, 
कर एक नवीन कल्पना यह की कि बम्बके ऐसे गोले बनाये जावें 
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जो आकाशसे छोड़े जायें और धरतीपर फटकर शत्रुकी सेनाका 
नाश कर दें । 

विजयने समझा था कि पड़ोसी राजाक्री भाँति छिनमें 
भारतके राजाको जीतकर उसका राज्य छीन लूँगा, परन्तु यहाँ 
रंगतही कुछ और हुईं। सेना अभो गोलीकी मारमें भी नहीं 
पहुँची थी कि शत्रुकी सेनाकी स्त्रियोंने आकाशसे बम्बके गोले 
बरसाने आरम्भ कर दिये। विजयकी सारी सेना काईकी भाँति 
फट गयी । आधी वहीं काम आयी, आधी भयभीत होकर 
भाग गयी। विजय अकेला क्‍या कर सकता था। भागते ही 
बनी, मैसूरके राजाने उसके राज्यपर अपना अधिकार कर 
लिया । 

विजयका सवनाश करके अधम ताराके राज्यमें पहुँचा और 
सौदागर का भेष धारण करके वहाँ एक कोठी खोल दी। जो 
पुरुष कोई माल बेचने आता, उसे चौगुने पचगुने दामपरं ले 
लेता । शीघ्र ही वहाँडी प्रजा मालदार हो गयी | तारा यह हाल 
देखकर बड़ा प्रसन्‍न हुआ और कहने लगा कि व्यापार बड़ी 
वस्तु है। इस सौदागरके आनेसे मेरा कोष धनसे भर गया | 
किसी बातकी कमी नहीं रही । 

अब ताराने एक महल बनाना शुरू क्रिया | उसे विश्वास था 
कि रुपयेके लालचसे राज, मजदूर, मसाला सब कुछ सामग्री 
शीघ्र ही मित्र जायगी, कोई कठिनाई न होगी । परन्तु राज्ञाका 
महल बनानेके वास्ते कोइ न आया। अधम्म सोदागरके पास 
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रुपयेकी गिनती न थी। उसकी अपेक्षा राजा उप्तसे अधिक 
मजूरों ओर दाम नहीं दे सकता था। उसका महल न बन सका। 
ताराको साधारण मकानमें ही रहना पड़ा । 

इसके पोछे उसने एक बाग लगाना आरम्भ किया। उस 
सौदागरने तालाब खुदवाना शुरू कर दिया | सब लोग रुपया 
अधिक होनेके का रण सोदागरके बसमें थे। राज्ाका काम कोई 
न करता था । बाग भी बीचमें ही रह गया | शीतकाज आनेपर 
ताराने ऊनी वसद्ध आदि खरीदनेका विचार किया | सारा संसार 
छान डाला, जहाँ पूछा, यही उत्तर मिला कि सौदागरने कोई 
वदस््र नहीं छोड़ा, सारेके सारे खरोद कर ले गया । 

यहाँ तक कि रुपये के प्रभावसे अधम्मने राज्ाके सब नौकर 
अपने पास खींच लिये । राजा भूखों मरने लगा, क्रुद्ध होकर 
उसने सौदागरको अपनी राजधानीसे निकाल दिया। अधम्मने 
सीमापर जाकर डेरा जमाया। ताराको कुदड्ध करते धरते नहीं 
'बनती थो । उसे उपवास किये तीन दिन बीत चुहऊै थे कि विजय 
आकर सम्मुख खड़ा हो गया । 

विजय -भाई तारा, में दो मर चुका | मेरी सेना, राज्य- 
पाट सब नष्ट हो गया । मैसूरके राजाने मेरी राजधानीपर अपना 
अधिकार कर लिया, भागकर तुम्हारे पास आया हूँ, मेरी कुछ 
सहायता की जिये । 


तारा--सहायताकी एक ही कही। यहाँ आप अपनी जान- 
'पर आ बनी है, उपबास किये तीन दिन हो चुके हैं, खानेकों 


मूख सुमन्‍्त १२५ 


अन्नतक तो मिलता ही नहीं, तुम्हारी सहायता किस प्रकार 
करू । 
११ 

विजय और ताराकी यह दशा करके अधम्मे फिर करनलका 
भेष बदलकर सुमन्‍्तके पास पहुँचा और निवेदन किया -- 

'महाराज सेनाके बिना राजाकी शोभा नहीं होती, न राज्यकी 
रक्षा होती है । यदि आज्ञा हो तो चतुरक्ञिनी सेना तैयार कर दूं।' 

सुमन्‍्त- बहुत अच्छा, सेना तैयार करो और उसे गाना 
बजाना सिखाओ । मुझे गाना बहुत पसन्द है । मारू बाजा मुमे 
बड़ा प्रिय लगता है । सेना तेयार करके उन्हें केवल बाजा बजाना 
सिखलाना और कुछ नहीं । 

अधम्म लोगोंके पास जाकर समझाने लगा कि तुम लोग: 
सिपाही बन जाओ, तुम्हें वस्ध और अन्न दिया ज्ञायगा । 

लोग--हमारे पास अन्न बहुत है, ख्रियाँ कपड़े सी लेती हैं 
हमें कुछ नहीं चाहिये, जाओ अपना काम करो, हम सिपाही 
नहीं बनते । 

अधम्मने सुमन्‍्तके पास आकर कहा--महाराज, आपकी 
प्रजा बड़ी ही मूख है, मुझे निश्चय हो गया कि वे बिना सरकारी 
हुक्मके सिपाही न बनेंगे । यह हुक्म जारी कर दिया जाय कि 
जो कोई सिपाही न बनेगा उसे फाँसी दे दी जायगी । 

सुमन्‍्तने अधम्मेका कहना मानकर वैसा ही हुक्म जारी कर 
दिया। लोग अधम्मके पास आकर बोले-- 


१२६ टाल्स्टायकी कहानियाँ 


'तुम कहते हो कि यदि हम फोजमें भरती नहीं होंगे तो 
जानसे मार दिये जायेंगे । हम पुछते हैं कि भरती होकर हमारा 
क्या बनेगा । हमने सुना है कि युद्धमें सिपाहियोंको मार डाला 
जाता है । 

अधम्म--हाँ, कभी-कभी ऐसा हो जाता है । 

लोग--जब मरना ही ठहरा तो घरमें रहकर ही क्यों न मरें ? 
युद्धमें प्राण देनेसे क्या लाभ है ! हम ध्षिपाही नहीं बनते । 

अधम्स--तुम महामूखे हो | युद्धमें जाकर तुम मारे ही 
जावोगे यह बात नहीं है; बच भी सकते हो, परन्तु सिपाहदी न 
'बननेसे तुम्हारी फाँसी जरूर ही हो जायगी। 

लोग डरकर सुमनन्‍्तके पास पहुँचे ओर बोले--महाराज, एक 
सेनापति हमें अचरजकी बात सुनाता है। उसका कथन है कि 
यदि हम सिपाद्दी न बनेंगे तो महाराज हमको अवश्य फाँसी दे 
देंगे । क्या यह बात सत्य है ! 

सुमन्‍्त--( हंसकर ) भत्षा सोचो तो में अकेला तुम सबको 
कैसे फांसी दे सकता हूँ। 

लोग- तो हम सिपाही क्‍यों बनें ! 

सुमनत--मत बनो । 

क_्षोग अपने-अपने घरोंकों चले गये । अधम्म बहुत निराश 
हुआ कि मन्त्र तो न चला, अच्छा पड़ोसी राजाके पास जाकर 
डसे यह उपदेश करता हूँ कि ऐसे मूखे राजाका देश छीन ले । 

अतएव एक दूसरे राजाके दरबारमें जाकर उसने विनयकी +- 
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महाराज, सुमन्तके राजमें अन्न और पशु बहुत है, रुपया न 
हुआ तो क्या है, बस चढ़ाई करके उसका राज्य छीन लीजिये । 
' राजाने अधम्मका कहना मानकर युद्धकी तैयारी कर दी । 

उधर सुमन्‍्तकी प्रजा खबर पाकर सुमन्तके पास पहुँची कि 
मदह्दाराज, उत्तर देशका राजा युद्ध ऋरनेके वासस्‍्ते आता है । 

सुमन्‍्तने कद्टा--आने दो हमारी कुछ द्वानि नहीं । 

उत्तर देशाधिपतिने सुमनन्‍तकी सेनाका भेद लेनेके लिये कुछ 
सिपाही भेजे । वहाँ सेना कहाँ थी, भेद किसका ले, वह लौट 
गये । तब उस राजाने रूनाको यह शभाज्ना दी ऊि जाकर देश 
'लूट ले। सिपाही गांबमें पहुँच कर अन्न, वखञ्र पशु इत्यादि 
लूटने लगे । सुमन्तकी भ्रजाने किसीका सामना नहीं किया, कुछ 
न बोले, वरग्व सिपाहियौँकी सेवा करने क्षगे और कहने लगे-- 
भाइयो, यदि अपने देशमें रहनेसे तुम्हें कोई कष्ट होता है तो 
'यहाँ आकर हमारे पास रहो | 

अब सिपादहदी सोचने लगे कि युद्ध करें तो किससे करें, यहां 
'तो यह सब लोग आपसे आप सब कुछ देनेपर तैयार हैं । अपने 
राजाके पास जाकर बोले रि महाराज, सुमन्‍्तकी ५जा तो रवयं 
सब कुछ देनेपर तैयार है, लड़ाई किसके साथ की जाबे । राजा- 
ने कष्दा- कुछ चिन्ता नहीं, जाओ गाँव जला दो, पशु सब 
मार डालो; हम लड़ाई अवश्य करेंगे! यदि मेरा कहा नहों 
'मानोगे तो तुम्हें तोपके मुंद्द उड़ा दूँगा । 

सिपाही भयभीत होकर फिर लोटे और फिर गांव आदि 
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जलाने लगे। सुमन्तकी प्रजाने उनसे प्रेमपूबषक कद्दा--ऐसी 
अच्छी चीजोंको भस्म करनेस आपलोगोंको कया फल मिलेगा, 
यदि इच्छा है तो यह सब पदाथ अपने देशकों ले जाओ, हमें 
कोई शोक नहीं होगा, परन्तु इस प्रकार पशुओंका बध करनेसे 
हमें क्लेश होता है । 

अन्तमें सेनाको प्रजापर दया आ गई । वह राजाकी नौकरी 
छोड़कर अपने-अपने घर चले गये । सुमन्‍्त आनन्द्स राज्य 
करता रहा । 

१२ 

अधम्म सोचमे लगा कि अब क्या करें, इस मूखने तो बड़ा 
कष्ट दिया । सच है बुद्धिमानोंको वश कर लेना सहज है, मूखे- 
को समझभाना अति कठिन है। अच्छा, एक भद्र पुरुषका भेष 
बनाकरं सुमनन्‍्तके पास चलते हैं, स्यात्‌ कहना मान जाय । 

वह तुरन्त भेष बदलऋ%र सुमन्त मू्खेकी सेवामें आया और 
बोला-महाराज, मेरी इच्छा है आपकी राजधानीमें व्यापार 
फेल्ाऊँ, व्यापार करनेसे पुरुष बुद्धिमान और चतुर हो जाता है। 

सुमन्‍्त-बहुत अच्छा, आइये व्यापार फेलाइये । 

दूसरे दिन अधम्म स्वणुमुद्राकी यैल्ञी लेकर चौराहेपर पहुँचा- 
ओर मोहर दिखलाकर लोगोंसे कहने लगा कि जो कोर मेरा 
काम करेगा उसे यह मोहरें दी जायेंगी। वहांकी मूखे प्रजा मोहरों 
का नामतक नहीं जानती थी, सोनेके सुन्द्र-सुन्दर टुकड़े देख- 
कर वह लोग प्रसन्‍न हो गये और अधम्मंका काम करने लगे। 
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अधम्म सममा कि तारावाला मन्त्र चल गया । 

थोड़े दिन लोग अधम्मका काम करते रहे, उसे अन्न-वस्त्र 
भी देते रहे । जब उनके पास मोहरें बहुत हो गयीं और उन्होंने 
अपनी स्त्रियों और बालकोंको गहने बनवा दिये, तब उन्होंने 
अधम्मका काम करना छोड़ दिया, यहांतक कि उसके हाथ 
आटा दाल बेचना भी बन्द कर दिया । 

अधम्मकी विचित्र गति बनी। एक दिन एक किसानके 
घर जाकर वह कहने लगा--भाई, इस मोहरके बदले आधे सेर 
आटा तो दे दो । किसान बोला--मोहर लेकर क्या करू गा, 
मोहर तो पहलेकी द्वी बहुत पड़ी हैं, आटा नहीं बेचता,हाँ परमे- 
श्वरके नामपर माँगो तो देनेको तैयार हूँ। भगवानका नाम सुन- 
कर अधम्म कांप उठा और भागकर दूसरे किसानके घर पहुंचा । 
वह भी यही हाल हुआ। अनन्‍्तमें रातको वह भूखा ही सोया । 

प्रजाके लोग सुमन्तके पास' आकर कहने लगे--महाराज, एक 
घनी आदमी आया है, कोट पतलूुन डाटे रहता है, खाता-पीता 
खूब है, काम कुछ नहीं करता । मोहरें लिये फिरता है, यदि हम 
परमेश्वरके नामपर उसे अन्न देना चाहते है तो नहीं लेता, 
मोदरं दिखाता है, अन्न बेचनेकी हमें आवश्यकता नहीं, उसे 
भूखा रखना भी उचित नहीं, क्या उपाय करें ? इस तरह तो 
वह भूखों मर जायगा । 

सुमन्‍्त--उसे भोजन तो देना द्वी पड़ेगा । घर पीछे एक दिन 
बांध दो | 
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अब अधम्म महाराज घर-घर जाकर रोटी मांगकर खाने 
लगे । द्ोते होते एक दिन राजा समनन्‍्तक्े घरकी बारी आ गयी। 
वहां जाकर देखता क्या हैँ कि सुमनन्‍्तकी गूगी बदन रोटी पका 
रही है । 

बहुधा ऐसा हो चुका था #ि नि+म्में पुरुष यहां रसोईमें आकर 
भोजन पा जाया करते थे | इस काग्ण मनोरमाने यह ,नियम बांध 
दिया था कि जिनके द्वाथ काम करनेके कारण कठींर हो गये हों 
वही लोग रसोईमें बैठकर भोजन पाया करें, दूसरा कोई नहीं । 

अधम्मको यह बात मालूम न थी, वह मटसे रसोईमें 
जाकर बैठ गया। गूगी मनोरमाने उसे वहांसे उठा दिया। 
रानी बोली--महाशय, बुरा न मानिये, यहांकी यह रीति है कि 
कोमल द्वार्थोवालेको बचा-खुचा भोजन दिया जाता है, आप 
बाहर ठहर । ज्ञो कुछ अन्न बचेगा आपको मिल जाबेगा। 

यह बातें हो ही रही थीं कि सुमन्‍्त भी वहां आ गया। 

अधम्मं-( सुमनन्‍्तसे ) आपके राज्यमें यह अनोखा नियम 
है कि प्रत्येक प्राणीको हाथोंसे काम करना चाहिये । काम क्या 
केवल हाथोंसे द्वी किया जाता है ? आपको स्यात्‌ मालूम नहीं 
कि चतुर पुरुष कैसे काम करते हैं 

सुमन्‍्त -- भला हम मूख क्या जानें, हम तो प्रायः हाथोंसे 
ही काम करते हैं । 

अधम्मे--इसी कारण आपलोग मूख हैं । अरब में आपको 
मस्तक द्वारा काम करना बतल्ाऊगा, तब आपको विद्ित हो 


जननी 
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जायगां रि मस्तक द्वारा काम करना, हार्थों द्वारा काम करनेसे 
कहीं अधिक फलदायक है । 

सुमन्‍्त -ओहो, तो हमलोग निस्सन्देह मूख हैं । 

अधम्म- -मस्तक द्वारा काम करना सहज नहीं । मुझे आप 
रसोइईमें बिठाकर इस कारण भोजन नहों कराते कि मेरे हाथ 
कोमल हैं और में हाथोंसे काम नहीं करता, परन्तु में आपसे 
सत्य कहता हैँ कि मस्तक द्वारा काम करना अति कठिन है, 
यहाँतक कि कभी-कभी मस्तक फटने लग जाता दै । 

सुमन्‍्त--तो मित्र ऐसा कष्ट क्‍यों उठाते हो । मस्तक फटना 
क्या अच्छा मालूम होता है ? हाथोंसे सहजमें काम क्‍यों नहीं 
कर लेते ! 

अधम्मं--मुझे आप लोगोंकी यह गति देखकर दया आतो 
है, इस कारण चाहता हूं & आप लोगोंको भी यह काम 
सिखा दूँ। 

सुमन्‍त --बहुत अच्छा, सिखा दीजिये। काम करते-करते 
जब हमारे हाथ थक जाया करेंगे। तो हम मस्तकसे काम 
लिया करेंगे। 

दूसरे दिन सुमन्‍्तने अपनी समस्त राजधानीमें यह ढिंढोरा 
पिटवा दिया कि एक मद्दात्मा मस्तक द्वारा काम करना बतलायेंगे 
क्योंकि इस प्रकार काम करना अति लाभदायक है। सब लोग 
आकर उनका उपदेश सुने । 
लोगोंके दलके दुल आने लगे ! सुमन्‍्तने चतुर पुरुषको- एक 
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बड़े ऊँचे बुजपर चढ़ा दिया कि लोग उसे भली प्रकार देख 

सके । उस बुजंपर एक लालटेन गड़ी हुई थी । 

अधम्मे चोटीपर पहुंचकर व्याख्यान देने लगा। लोग समझे 
थे कि वह मस्तक द्वारा काम करना बतलायगा, परन्तु वह 
खाली गपोड़े हाँकने लगा कि हाथोंसे काम किये बिना मनुष्य 
बहुत चैनसे रह सकता है। यह जरूरी नहीं कि सभी लोग 
हाथोंसे काम करें । लोग एक अक्षर न समभे और निराश 
होकर अपने घरोंको लोट गये । 

अधस्म कई दिन बुजपर बैठा बकवाद करता रहा। उसे 
भूख सताने लगी । लोग समभते थे कि जब मस्तकद्वारा काम 
करना, दाथोंसे काम करनसे उत्तम हे तो उसे भोजनकी क्या 
कमी हो सकती है। इस कारण उन्होंने भोजन नहीं 
पहुँचाया । 

सुमन्तने प्रजासे पूछा कि क्या महात्माने मस्तक द्वारा काम 
करना भारम्भ कर दिया ? सबने यद्दी उत्तर दिया कि महाराज 
हमारी तो कुछ समभमें नहीं आता । वद्द तो कोरा गाल बजाये 
चला जाता है, दिखाता-बिखाता कुछ नहीं । 

तीसरे दिन अधम्स भूख ओर प्यासके मारे व्याकुल होकर 
गिर पड़ा और चोटी परसे लुढ़कता-लुढ़कता धरतीपर आ 
गिर। और उसका मस्तक फट गया । 

लोगोंने दौड़कर रानीसे ये बातें कहीं। रानी दौड़ी हुई 
खेतमें गयी, मूल सुमन्‍्त उस समय खेतमें हल चला रहा था। 
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रानी-महाराज् ! शीघ्र चलिये, वह महात्मा मस्तक द्वारा 
काम करने लगा है । 

राजा-अ्चच्छा तो चलो । 

सुमन्तने आकर देखा कि महाशयजी धरतीपर पड़े हैं और 
उनका मस्तक फट गया है । 

सुमन्‍त -भाइयो, महात्मा सत्य कहता था कि काम करते 
करते मस्तक फट जाया करता है। देखो, अन्तमें बेचारेका 
मस्तक फट ही गया । 

सुमन्‍त चाहता था कि पास जाकर देखें कि उसने कितना 
काम किया है, परन्तु अधम्म अपनी मूखताके प्रभावसे धरतोमें 
समा गया, केवज्न एक छेद बाकी रह गया। 

सुमन्‍्त-ओहो, यह तो भूत था, मालूम होता है यद्‌ उन 
तीनोंका पिता था। 

सुमन्‍त अभी जीता है। राजधानीकी बस्ती नित्य बढ़ती 
ज्ञाती है। विजय और तारा भी उतके पास आऊर रहने लगे 
हैं । अतिथि-सेवा करना सुमन्‍्तने परमधम्म मान रखा है । 

इस राजधानीपें यही एक विलक्षण रीति है कि छोगोंके 
साथ रसोरमें बैठकर केवल वही पुरुष भोजन कर सक्नता है 
जिसके द्वाथ कठोर हों, दूसरोंको बचा-खुबा भोजन दिया 
जाता है । 
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दयाह्ु स्वामी 


एक समय किसी नगरमें एक सदाचारी, दयालु और धनी 
पुरुष रहता था। उसके बहुतसे सेवक थे ।- एक दिन सब सेवक 
आपसमें बातें करने लगे कि हमारे स्वामीसे बढ़कर दूसरा 
सज्जन आज प्रथ्वीपर कोई नहीं, ओर धनी लोग अपनेको 
देवता मानते हैं, सेवकोंको पशु समभते हैं ओर रन्‍्हें अति कष्ट 
देते हैं। हमारा स्वामी कभी खोटा वचन मुखसे नहीं निका- 
लता, तिसपर पिता समान दमारा पालन-पोषण करता है ।.- 
हमारे साथ उसका प्रेम अथाह है, ऐसे स्वामीके घरमें रहकर 
हम बहुत सुखी हैं. | 

अधम्मको स्वामी और सेवकोंमें इस तरह प्रीति देखकर यह 
दुःख हुआ कि संसारमें यदि इसी प्रकार स्वामिभक्ति फेल गयी 
तो हमारा तो जगतमेंसे राज्य ही उठ जायगा, कोई उपद्रव खड़ा 
करना चाहिये । उसने गोपाल नामके एक सेवककों अपने वशमें 
कर लिया। क्‍ 

कई दिन पीछे जब सब सेवक एकत्र होकर फिर 
रवामीकी बड़ाई करने लगे तो गोपाल बोला-स्वामीकी 
इतनीं बड़ाई करना तुम्हारी मूखेता है । ज्ञितना काम 
हम उसका करते हैं, यदि किसी राक्षसका भी करते तो 
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वह भी प्रसन्‍न हो जाता । हम उसके इशारोंपर काम करते हैं, 
उंस के हक्मकी राह नहीं देखते | हम उसकी कोई आज्ञा न मानें 
तब तो /वह अप्रसन्‍न हो ? हां, कोई काम बिगाड़कर देखो कि 
कैसा दण्ड देता है। एक क्षणमें निकॉल देगा। 

काम बिगाड़नेकी किसी नौकर ने हार्मी नहीं भरी । गोपालने 
कहा कि देखो कल क्या तमाशा दिखाता हूँ । 

गोपाल स्वामीकी गाय, भेड़ चराया करता था। स्वामी 
गायोंका बड़ा प्रेमी था। प्रातःकाल स्वांमी अपने मित्रोंको जब 
गायें दिखलाने लाया, तो गोपालने नौकरोंको शंख मारी कि 
देखते रहना क्या होता है । अधम्म भी वृक्तपर बैठा यह तमाशा 
देख रहा था | 

स्वामी अपने मित्रोंकों गायें दिखाता फिरता था कि गोपाल- 
ने रेबड़को डरा दिया। वह इधर-उधर भागने लगीं। रेवड़में 
कजरी आंखोंवाला एक बछल्वा बढ़ा सुन्दर था और स्वामी उसे 
बहुत चाहता था | 

रवामी बोला-गोपातल़, जरा वह बलछड़ा तो पकड़ लो, मेरे 
मित्र उसे देखना चाहते हैं । 

गोपालने रूपटकर बलछुड़ेको इस भांति पकड़ा कि उचध्तकी 
एक दांग टूट गयी । अधम्म बड़ा प्रसन्‍न हुआ कि अब लड़ाई 
होगी। सेवक भी खड़े देखते थे कि क्या होता है। स्व!/मीने 
यछड़ेकी यह दशा देखी तो उसकी अ्रांखोंसे ज्वाला निकलने 
लगी । कटु शब्द जिह्वापर आये | सारे शरीरमें रोमांच हो गया। 
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पर एक क्षणमें उसने अंगड़ाइई ली और लम्बी सांस खींचकर 
बोला--गोपाल, तुम्हारे स्वामीने तुम्हें यह आज्ञा दी थी कि मुझे 
क्रोधित करो, परन्तु मेरा स्वामी तुम्हारे स्वामोसे कहीं अधिक 
बलवान है | में तुमपर क्रोध नहीं करता, वरंच तुम्हारे स्वामीको 
अग्रसन्‍न करता हूँ। तुम्हें दए्डका भय है, तुम मेरी नौकरी 
छोड़ना चाहते हो, में तुम्हें नहीं रोकता, जहाँ चाहो जाओ, यद्द 
लो वच््र | 
यह कहकर द्यालु स्वामी भिन्रसहित अपने घर लौट गया 
ओर अधम्मे निराश होकर वहाँसे लोप हो गया । 


१० 
6५ 
बाश्छाल। 
हो गे दिन थे। रातको वर्षा हो जानेके कारण गांवकी 
गलियोंमें पानी बह रद्दा था । एक गाँवमें दो छोटी-छोटी लड़- 
कियाँ नवीन वश्ल पहने गलीमें आ्राकर खेज्नने लगीं। मायाने 
धरतीपर ऐसा पेर मारा कि देवकीकी श्राँखोंमें छींटे पड़ गये 
और उसका कुरता खराब द्वो गया। माया डरकर भागना 
चाहती थी कि देवकीकी माँ आ गयी । उपने देवकीको रोते दे व 


मायाके मुद्पर थप्पड़ मारा । 
माया जोरसे रोने लगी | उसकी माँ उसके रोने छा शब्द क्‍ 
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सुनकर बाहर आ गयी और बोली-क्यों क्‍या हुआ ? मेरी 
लड़कीको क्यों मार रही हो ! 

मायाने रोकर कहा-हूँ, हैँ, देवकीकी माने मारा। बस 
फिर क्‍या था, वह लगी देवकीकी माँको कोसने । 

शने: शने: दोनों घरके ओर लोग आ गये और लगे आपस- 
में लड़ने | एक बुढ़िया बोली कि क्‍या करते हो ? होलीका दिन 
है, यह लड़ाई कैसो ? जाने दो; चुप करो । परन्तु कौन सुनता 
था अन्तमें माया और देवकीने ही लड़ाई बन्द की और वह इस 
प्रकार की--श्यर तो स्त्री-पुरुष लड़ाई कर रहे थे। उघर देवकी 
मायाको मनाकर फिर वहीं! जाकर खेलने लगी | उन दोनोंने 
गढ़ेमेंसे एक नाली बनाकर उसमें घास # तिनके तैराने शुरू किये । 
एक तिनका बद्द निकला | वह दोनों उसके पीछे दौड़ती-दौड़ती 
यहाँ पहुँच गयीं, जहाँ यह महाभारत छिड़ा हुआ था । 

बुढ़िया लड़कियोंकों आते देखकर बोली--तुम्हें लज्जा नहीं 
आती; इन्हीं लड़कियोंके कारण लड़ाई हो रही है कि और भी 
कुछ ? यह बेचारी तो प्रमभावसे सब कुछ भूलकर अपने खेलमें 
लगी हुई है, तुमने युद्धयज्ञ रच रक्‍खा है। तुमसे तो अधिक 
बुद्धि इन लड़कियोंमें है । 

सबके सब चुप हो गये और महात्माओंका यह वचन स्मरण 
करने लगे कि बालकोंकी भाँति जबतक पुरुष अपना अन्तःकरण 
शुद्ध नहीं करता, परमात्मामें नहीं मिल सकता । 


गम 
सुख व्यागम हे 

अथघध राज्यमें चतरसिह नामका एक किसान रहता था 
विवाह दोनेके एक वर्ष पीछे उसके पिताका देह्दान्त हो गया। 
उस समय उसके पास धन-दोलत न थी, दो गाय, दो बैल, 
एक घोड़ी और दस भेड़ें थी, लेकिन पशुपालनमें कुशल होनेके- 
कारण पेंतीस वर्षके लगातार परिश्रमसे अब उसके पास २५० 
गाय, १५० बैल,१२०० भेड़ें हो गयी थीं । बह बड़े प्रतिष्ठित पुरुषों 
में गिना जाने लगा। जैसा कि संसारकी रीति है, बहुत लोग 
उससे डाह करते और कट्दते थे--चतरसिंह बड़ा भाग्यवान है ॥ 
घन-दौलत सब कुछ उसके पास है, संसार अब उसे सुखरूप हो 
रहा है । चतरसिहको अतिथि सेवाका प्रेम था। उसके दो पुत्र 
ओर एक कन्या थी। वह सब व्याहे हुए थे | गरीबीकी दशामें तो 
सब मिलकर काम किया करते थे, घनवान हो जानेपर दशा 
बिगड़ गयी । बड़ा लड़का तो मद्यका संवन करते-करते एक दिन 
किसी लड़ाईमें काम आया, छोटा लड़का एक कलद्दारी खरीसे 
विवाह करके पितासे अलग रहने लगा। विपत्तिके दिन फिर 
आये । पशुओर्म मरी पड़ी; सब पशु मर गये, एक न बचा | धन 
कुछ चोरोंने हर लिया, कुछ योंही निबट गया। यहाँ तक कि. 


सुख त्यागमें है १३९, 


चतरसिंहके पास कौड़ी न बची ? पड़ोसी आनन्दसिहने 
तरस खाकर उसे और उसकी खत्रीको अपने घरमें नौकर 
रख लिया । 

आलनन्दर्सिहको इनके नौकर रख लेनेसे बड़ा लाभ हुआ ; 
क्योंकि पुरुष-ख्री दोनों बड़े सदाचारी और स्वामिभक्त थे । 

एक दिन आनन्द्र्सिहके घरमें उसके कुछ सम्बन्धी आये ! 
भोजन करते समय आनन्द्र्सिहने अपने सम्बन्धीसे कहा कि 
तुमने उस बूढ़ेको देखा-- 

सम्बन्धी-क्यों, उस बूढ़ेमें क्या बात है ? 

आनन्दर्सिह- वह इस प्रान्तमें कभी सबसे अधिक माल- 
दार था, उसका नाम चतरसिंह है। 

सम्बन्धी- हैं, चतरसिंह ! मेंने उसका नाम तो सुन रक्खा 
था | देखा उसे आज ही है । 

आनन्द्सिह- अ्रव वह इतना कंगाल हो गया है कि उसे 
मेरी नोकरी करनी पड़ी । 

सम्बन्धी - भावी बड़ी प्रबल है, लक्ष्मी कभी स्थिर नहीं 
रहती | मेरे विचारमं चतरसिंह पिछली बात याद्‌ करके बडुत 
दःखी रहता होगा । 

आननन्‍्द्सिह- मुझे कुछ मालूम नहीं, मेरे सामने कभी कुछ 
नहीं बोलता, चुपके-चुपके काम किये जता है। 

सम्बन्धी-- भला पूछू तो कि क्या हाल है । 

आनन्द्सिह-हाँ, पूछ देखो । 
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सम्बन्धी--(चतरसिहसे) बाबा, तुम हमें इस भाँति आनन्द 
से गद्दे-तकियोंपर लेटते, नाना प्रकारके व्यव्जन खाते देखकर 
अवश्य दुःखी होगे, क्योंकि एक समय था कि तुम भी धनी थे । 

चतरमिंह-( हंसकर ) अपने सुख-दुःख का व्यौरा यदि में 
तुम्हें छुनाऊं गा, तो तुम्हें विश्वास नहीं होगा । हाँ, मेरी ख्रीसे 
पूछ देखो कि वह क्या कहती है । क्योंकि स््रियोंको अपनी बहन 
'लक्ष्मीसे बड़ा प्यार होता है । 

सत्रो पिछलो ओर किवाड़ोंकी ओटमें बेठी थी, सम्ब्नन्धीने 
उससे पूछा-माई, सत्य कहो कि पहले छुख था कि 
अब है ? 

सत्री-सुनिये, में और मेरा पति दोनों पचास वषतक यथाथ 
सुखको खोजते रहे, वह नहीं मिला । जबसे इस घरमें नौकर 
हुए हैं तबसे कुछ सुख प्राप्त हुआ है। अब हमें किसी बातकी 
अभिलाषा नहीं । 

सिवाय चतरसिहके सब उपहास करने लगे । 

स्‍त्री - में सत्य कहती हूं, हंसी नहीं करती; धनवान होनेपर 
जरा मी सुख न था, सूख अब है। 

सम्बन्धी--क्यों ! 

सत्री--धन होनेपर हम सदेब ऐसे चिन्ताग्रस्त रहते थे कि 
परमात्माको कभी स्मरण भी नहीं करते थे, आज कोई बड़ा 
आदमी आ गया, उसकी सेवामें कोई त्रुटि न रह जाय, नहीं तो 
अपमान द्ोगा | नौकर काम नहीं करते, क्या करें, गायें बहुत हैं, 
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जज 


रातको कहीं कोई बाघ न उठा ले जाय। सदा चोरोंका भय रहता 
था, सारी रात जागते कटती थी। फिर कभी मेरी और भेरे 
पतिकी किसी न किसी बातपर लड़ाई भी चल जाती थी । 
तात्पय्ये यह कि कोई क्षण ऐसा न था कि चैनसे बेठे हों । 

सनन्‍्बन्धी--भला, अब ! 

स्री-अब लड़ाई है न चिन्ता, जब काँटा दही न रहा तो 
पीड़ा क्यों हो । स्वामीका काम किया ओर छुट्टी हुईं। ऊधोका 
लेन न माधोका देन । दुःखका अब लेश नहीं । 

वह सब हँसने लगे । 

चतरसिह--यह बात हँसनेकी नहां, मनुष्य-जीवनमें सत्य 
वचन हे तो यही है। धन नष्ट हो जानेपर पहले हम बिलाप किया 
करते थे | जबसे ज्ञानचक्ु खुल गये हैं, तबसे हम मोहके बंधनसे छूट 
गये । संसारी विषयमें लिप्त होनेसे सुख प्राप्त नहीं हो सकता । 

वहीं एक परिडत भी बैठा हुआ था, वह बोला--बहुत सत्य 
है, निस्सन्देह सुख त्यागमें ही है, रागमें नहीं । 


मूत और रोटी 


एक दिनि प्रातः:काल एक गरीब किसान घरसे दो रोटी 
पल्‍ले बाँधकर हल जोतने चल्नला। खेतमें पहुँचकर रोटी तो 
उसने एक भाड़ी तले रख दी और आप हल चलाने लगा। 
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दुपहरी होनपर उसने बैलोंकों चरने छोड़ दिया और भाकर जब 
रोटी उठाने लगा तो रोटी वहाँ नदारद ! 

इधर देखा उधर देखा, कुछ पता नहीं, कोई जाता भी 
दिखायी नहीं दिया । फिर रोटी किसने उठा ली ! 

वास्तवमें रोटी एक भूतने उठा ढी थी; वह भाड़ीके पीछे 
छिपा बैठा था । 

किसान बोला--क्या हुआ, एक दिन रोटी न खायी तो मर 
नहीं जाऊगा। किसी भूखेने ही उठायी है, भगवान उसका 
भला करे । 

यह कहकर कुएंपर पानी पी, उसने फिर खेत जोतना 
आरम्भ कर दिया। भूत उदास होकर अधम्मेके पास पहुँचा 
ओर उसे सारा वृत्तान्त कह सुनाया । 

अधम्प--( क्रोवसे ) तुम मूख दो, काम करना क्या जानो, 
यदि संसारी लोग इस प्रकार सनन्‍्तोष करके जीवन व्यतीत 
करने लगेंगे तो हमारा तो बेड़ा दी हब जायगा । जाओ, तुरन्त 
जाकर कोई ऐसा उपाय करो कि मनुष्योंमें सन्‍्तोष और दया- 
भावका लोप हो जाय, नदरों, तो तुम्हें फाँसीपर लटका दिया 
जाबेगा । 

भूत लौटऋर विचार करने लगा कि क्या यत्न किया जाय। 
सोचते-सोचते उसे उप।|य सूक ही गया। 

उसने एक किसानका रूप धर लिया ओर “उसी छिसानके 
पास जाकर नौकर द्वो गया ! पहले वर्ष तो उसने किसानकों 
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'यइ सलाह दी कि दलदलमें खेनी बोओ । देवगतिसे उस 
साल चोौमाप्ता न लगा, सब लोगोंकी खेतियाँ जल गयीं । इस 
किसानको बड़ा लाभ हुश्रा । खाल धरती होनेके कारण मुक्ता 
अनाज उगा। 

दूसरे वर्ष उसने किसानसे कहकर एक ऊँचे टीलेपर खेती 
बुवायी । कालवश अतिवृष्टि होनेके कारण सब खेतियाँ 
पानीमें डूबकर सड़ गयीं । इस किसानको कोई हानि नहीं 
पहुँची । 

अब किसानके पास इतने जौ पैदा हुए कि कोठे भर गये । 
करे तो कया करे, भूतने उसे जौसे मद्य बनाना सिखला दिया। 
बस फिर क्‍या था, क्रिसान मद्य बना-बनाकर मभित्रों-पहित 
'उसका सेवन करने लगा । 

भूतन अधम्मराजके पास पहुँचकर विनय की कि महा- 
राज, अब चलकर देखिये कि मेंने कैसा मन्त्र चलाया है, अब 
किसान कदापि नदीं बच सकता | अतएव वह दोनों किसानके 
घर आ। पहुँचे । 

देखा कि वहां आस-पासके किसान एकत्र हैं, किसानकी 
स्त्री उन सबको मद्य पिला रही है। इतनेमें उसने ठोकर खायी 
और मद्यका प्याला उसके दाथसे छूट गया । 

किसान--( क्रोधातुर ) फूहड़ कटद्दीं की! क्‍या तू इसे 
डाबका पानी समभती है। 

भूतने अधम्मसे कहा--यह बही किसान है जो रंक 
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होनपर भी रोटी खाये जानेकी कुछ भी चिन्ता नहीं किया 
करता था ! 

किसान स्त्रीकों किड़कर आप मद पिलाने लगा । उसी 
समय वहाँ कोई साधु भोजन माँगने आ गया। किसान उसे: 
घतकारकर बोला--जाओ यहाँसे क्‍यों भीतर घुसे आते हो ? 
यहाँ भोजन-वोजन कुछ नहीं । 

अधम्म बड़ा प्रधन्न हुआ। भूत बोला-अभी क्या है, 
देखते जाइये क्या-क्या होता है। 

सब किसान पहला प्याला पीकर मस्त हो गये और आपस 
में चिकनी-चुपड़ी बातें करने लगे । 

अधम्म--वाह भाई भूत, क्‍या कहना है, यदि यह लोग 
मयरे भक्त बनकर एक दूसरेसे लोमड़ियोंकी तरह कपटकी बात 
करने लगेंगे तो हमारा राज्य अचल हो जायगा । 

भूत--मद्दाराज अभी तो पहला ही प्याला है, दूसरा प्याला' 
पीने दोजिये, फिर इनको आप बाघके रूपमें देखेंगे । 

दूसरा प्याला पीनेकी देर थी कि वह लोग लगे आपसमें 
कोलाहइल ओर द्वाथापाई करने । किसीने किसीकी नाक काट 
ली, किसीने किसीका कान। स्वयं घरके मालिकपर बेभावः 
की पड़ी । 

अधम्म--( अति प्रसन्‍नतासे ) वाह वाह, क्‍या खूब ! 

भूत--तस, तीसरा प्याला पेटमें गया कि सबके सब, 
सूअर बने । 
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किसानोंने तीपरा प्याला पी लिया। दृश्य ही और हो 
गया । वह पशु समान नंगे होकर नाचने लगे । कोई इधर 
भागा, कोई उधर, कोई कहीं गिर पड़ा है, कोई कहीं। किसान 
दौड़कर मोरीमें गिर पड़ा और सूअरकी भांति वहीं पड़ा हल्ला 
मचाता रददा । 

अधम्म-भाई भूत, तुमने तो बडा काम किया, यह मंत्र तो 
५क ही है । मेरी समभमें तुमने मद्य बनाते समय उसमें लोमड़ी, 
बाघ और सूअरका रुघधिर अवश्य मिला दिया है, जिससे यह 
बारी-बारी लोमड़ी, बाघ और सूअर बन गये । 

भूत -महाराज, यह बात नहीं, यद्व नियम है कि मनुष्यको 
नित्य केवल क्ुधानिवारण करनेको अन्न मिलता रहता है। 
तो यह कोई उपद्रव नहीं करता । ज्योंही उसे अधिक मिला कि 
उसने धूम मचायी । बस, यही मंत्र मेने इस किसानपर चलाया 
है। जबतक वह निधन था, सन्तोषसे जीवन व्यतीत करता 
था । मैंने उसे इतना अन्न दिया कि उसकी बुद्धि भ्रष्ट दो गयी। 
मय बनाना सीखकर उसने परमेश्वरके दिये हुए गुणकारक 
पदार्था को बिषयभोगके निमित्त मादक बना डाला । लोमड़ी बाघ 
और सूअरका अंश उसमें पद्वलेसे उपस्थित था। अवसर पाते 
ही सब कुछ प्रकट द्वो गया । अब वद्द मद्यभक्त होकर सदेव पशु 
बना रहेगा । 

अधम्मने अति प्रसनन्‍न द्वोकर भूतको प्रधानकी पढ़वी दे दी। 
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एक झादमीकोी कितनी कॉम चाहिये 
टै 
एक दिन उपमिला अपनी छोटी बहन निमलासे गांवमें मिलने 
आयी । उर्मिला एक धनी सौदागरको व्यादी हुईं थी और निर्मला 
गांवमें एक गरीब किसानके साथ । भोजन करते समर उनमें 
यों बातचीत होने लगी । 
उर्मिला-निमला,मुमे तो गाँवमें रहना पड़े तो जरा भी 
जी न लगे । देखो हम नगरमें रहकर कैते सुन्दर वश्र पहनती 
हैं, नाना प्रकारके व्यव्जन खाती हैं,नाटक तमाशे देखती हैं,बाग 
बगीचॉमें सैर करती हैं और सदेव रगरलियां मनाती हैं । 
निर्मला--( अभिमानसे ) मुकसे कद्दती हो ? में तो कभी 
भी तुम्हारे साथ अदला-बदली न करू । माना कि हम मोटा- 
भोटा खाते हैं, लेकिन हमें र/त-दिन चिन्ता तो नहीं घेरे रहती । 
तम्हें तो सदेव चिन्ता लगी रहती है । हानि-लाभ दो जोड़े भाई 
हैं। जो आज राजा है वही कल कंगाल है | यद्वां तो सदैव एक 
रस रहते हैं। किसान धनवान नहीं बज़ सकते, लेकिन अन्न- 
वस््रकी तो उनको कमी हो ही नहीं सकती । 
उर्मिल्ला--अन्नकी एक ही कहो, तुम्र तो पशु हो, रीति-नीति 
आचार व्यवहार क्या'जानो। कितना ही मरो-खपो, तुम और 
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तुम्दारी सन्‍्तान एक दिन इसी खादके ढेरपर प्राण त्याग कर 
देगी और बस। 

निमज्ञा- इससे क्‍या, मरना तो एक दिन सभीको है। 
खेतीका काम कठिन है, पर हमें कितीका भय नहीं, न किसीको 
मस्तक भ्ुकाना पड़ता है, नगरमें रहते हुए मनुष्यका चित्त 
चंचल रहता हे । क्‍या जाने कल तुम्हारा पति मद्यसेवी बनकर 
जुआरी और वेश्यागामी हो जाय । ऐसी बातें आये दिन सुननेमें 
आया करती हैं। 

मथुरा चारपाईपर पड़ा हुआ यह बातें सुन रहा था । मनमें 
सोचने लगा - मेरी स्ली कहती तो सच है, हम बालपनपे ही 
खेतोंके क'ममें लगे रहते हैं कि हमें कुकम्म करनेका ध्यान- 
तक नहीं आता, परं दुःख यही है कि हमारे पास कुछ नहीं । 
हमारे पस खेत नहीं है। यदि मेरे पास धरती मुक्ता हो जाय 
तो फिर चाँदी है । 

संयोगसे अधम्म भी वहां बैठे यह बातें सुन रहे थे, मथुरामें 
धरतीकी लालसा उत्पन्न होते देखकर प्रसन्न हो कहने लगे कि 
इसी तृष्णाके वश एक दिन इसका सबनाश करूँगा । 


२ 


इस गांवके समीप एक जमींदारिन रहती थी, जिसके पास 
३०० बीघे भूमि थी । उसने एक बूढ़ा सिपाही कारिंदा रख छोड़ा 
था। वह कारिंदा असाम्रियोंकों बड़ा दुःख देल्ला था। कभी-कभी 
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सथुरा अपने पशुकओोंको सम्भाल-सम्भालकर रखता था पर वे 
उसके खेत-खलिहानमें चले ही जाते थे। कई बेर उसकी और 
कारिंदेकी लड़ाई हुई, मथुरा अत्यन्त दुःखी हो गया था । 

कुछ दिन उपरान्त यह चर्चा फैली कि बुढ़िया अपनी 
रियासत बेचती है और गाँवका बनिया उसे मोल लेनेपर तैयार 
है | गाँववाले डरे कि यदि बनिया मालिक बन गया तो उसके 
सिपाही कारिन्देसे भी अधिक दुःख देंगे। उचित यह है कि सब 
मिलकर रियासत खरीद लें, परन्तु अधम्मने उनमें ऐसी फूट 
डाली कि वे लोग कोई निश्चय न कर सके । तब उन्होंने फेसला 
किया कि लोग अपने-अपने नामसे भूमि खरीदें। बुढ़िया इस 
पर भी राजी हो गयी। एक किसानने पचास बीघा धरती 
बुढ़ियासे इस शतेपर मोल ली कि आधा दाम तुरन्त दूँगा और 
आधा एक वष पीछे । 

यह सुनकर मथुराके मनमें भी हेषा उत्पन्न हुईं। उसने 
विचारा कि कुछ भी हो चालीस बीघा धरती अवश्य मोल लेनी 
चाहिये । सौ रुपये घरमें जमा थे, बाकी कुछ अनाज और एक 
बैल बेचकर चालीस बीघा धरती खरीद ही ली। आधा दाम 
पहले दे दिया, आधा दो वध पीछे चुका देनेका वचन दिया । 

मथुरा बड़ा पुरषार्थी था, खूब मंहनतसे खेत जोते बोये । 
फसल अच्छी लगी । दो वषके भीतर-भीतरही ऋण चुक गया। अब 
मथुरा श्रपने खेतों, पशुओं, भुूसे, खलियान, चराँदकों देखकर 
फूला न समाता | यह खेत वहाँ पहले भी थे और मथुरा उन्हें नित्य 
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देखा भी करता था, परन्तु ममत्व हो जानेके कारण उनको 
देखनेमें अत्र कुछ और ही आनन्द मिलता था। 


३े 


अब मथुराके पास अपनी जमीन थी और उत्तके दिन सुख- 
से कट सकते थे परन्तु पड़ोसी बड़ा दुःख देने लगे । कभी कोई 
खैतमें बैज्न छोड़ देता, कभी गांवके बालक घरांदमें डंगर चराने 
लगते | पहले-पहले तो वह सब सहन करता रहा, पर कहांतक, 
उसने विचारा कि यदि इस प्रकार चुप लगाये रहँगा तो यह 
लोग चेन न लेने देंगे। आबिर उसने नालिश करके कई 
मनुष्योंपर दर्ड लगवा दिया | लोग इससे जलकर उसे और 
भी दुःख देने लगे । 

एक रात दयारामने मथुराकी धरतीमेंसे सारे वृक्ष काट 
डाते। उसने प्रात:काल जाकर देखा कि सारे वृक्ष कटे पड़े हैं। 
आग हो गया, सोचने लगा, यह किसकी शरारत है ? कोई एक 
आध वृक्त काट लेता तो खेर कुछ बात न थी, पर इस चांडालने 
तो एक भी वृक्ष न छोड़ा, हो न दो यह उपद्रव तो दयारामने 
किया है । 

बस, क्रोधसे भरा हुआ वह दयारामके घर पहुंचा और 
बोला - तुमने वृक्ष क्यों काटे ? दयाराम लड़ने-मरनेपर तैयार 
हो गया । के ते वृक्ष ? किसने काटे ? जाओ नहीं तो अभी सिर 
फोड़ देता हूँ | मधुरा भला यह बातें कब सह सकता था, तुरन्त 
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कचहरीमें पहुँचा ओर नालिश ठोंक दी । फैसला होनेपर दयाराम 
कोरा बच गया | वृक्ष काटनेका कोई साक्षी न था। मथुरा जल- 
भुनकर द्वाकिमोंको गालियाँ देने लगा कि तुम चोरोंको छोड़ देते 
हो, तुम स्वयं चोर हो | इत्यादि । 

तात्पय यह कि अब कोई दिन ऐसा न था कि पड़ोसियोंसे 
उसकी लड़ाई-मंगड़ा न हो । पहले जब घरकी एक विस्वा धरती 
पास न थी तो वह बड़ा सुद्दी था। अब नित्य क्लेश रहता था 
कुछ सममभमें न आता था कि क्‍या करू । 

इन्हीं दिनों गाँवमें यह चचा हुई कि लोग घर-बार छोडकर 
किसी नये देशमें जानेका विचार कर रहे हैं ; मथुरा बड़ा प्रसन्‍न 
हुआ कि उज़ाड़ हो जानेपर बहुतसी धरती मित्र जायगी, 
आनन्द-पृवक दिन काटू गा । 

एक दिन मथुराके घरमें एक अतिथि आया । मधुराने उसका 
बड़ा आदर सत्कार किया । रात्रिको भोजन करते समय अतिथि 
योला कि सरकारने पंजाबमें एक नयी बस्ती बसायी है.। मनुष्य 
पीछे २५ बीघा जमीन मिलती है । जमीन बड़ी सुन्दर है, अभी 
एक मनुष्य खाली हाथ वहां आया था। दो वषंके अन्दर ही 
अन्दर मालामाल हो गया । 

यह सुनकर मथुराकों तृष्णाने घेरा । कहने लगा-में इस 
अन्धकूपमें क्यों सड़ं, ? घरबार बेंचकर उस नई बस्तीमें ही क्‍यों 
न चला जाऊ' ? यहां तो पड़ोसियोंने विपत्तिमें जान डाल रखी 
हे। परन्तु पहले जाकर देख आऊ । 
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उन दिनों रेल नथी। तीन सौ मील पैदल चलनेका कष्ट 
उठाकर वहाँ पहुंचा | देखा कि अतिथि सच कहता था । मनुष्य 
पीछे २५ बीघा जमीन मिली हुई है। यदि कोई चाहे तो एक 
रुपया बीघापर अधिक धरती भी सोल ले सकता है। 

बस फिर क्‍या था, देख-भाल वरके तुरन्त घरकों लौट 
आया और धरती, मकान, पशु आदि सब बेच बाचकर नवीन 
बरतीको चल दिया। हाय तृष्णा ! 


४ 


मथुरा कुटुम्ब सहित नई बरतीमें पहुँचा और चौधरियोंसे 
मित्रता करके १२०५ बीघा धरती ले ली ओर मकान बनाकर वहां 
निवास करने लगा । 

इस बस्तीमें यह रीति थी कि एक ही खेतको लगातार दो 
वष बाहने बोनेके पीछे परती छोड़ना पड़ता था कि धरतों 
निकम्मी न होने पावे । लोभ पापका मूल है। पहले पहल तो 
मथुरा आनन्द सहित अपना काम करता रहा परन्तु अब उसके 
ध्यानमें १२९० बीघा धरती भी थोड़ी थी। उसकी लालसा तो 
यह थी कि सारी धरतीमें गेहूं बोयें। घरती परतो छोड़े तो 
कहाँसे छोड़े ! फिर उसने देखा कि बहुत लोग पंचायत्स अलग 
जमीन लेबर खेती १र२के धन संचय करने लगे हैं। अतएव वह 
सदा चिन्ताग्रस्त रहने लगा। 

फल यह हुआ कि वह दूसरोंसे खेत लेकर बटाइपर खेती 
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करने लगा | यद्यपि बहुत सा धन एकत्र कर चुका था, तिसपर 
भी ठृष्णा बढ़ती ही जाती थी। तीसरे वर्ष ठीक फसलके 
समय जब बटाईबाली धरतीमें गेहूँ पके खड़े थे तो मालिकने 
अपनी धरती छुड़ा ली । फिर तो मथुराके क्लेशकी कोई सीमा 
न रही | कहने लगा कि यदि आज्ञ यह धरती मेरी अपनी होती 
तो क्या ऐसा हो सकता था । 

दूसरे दिन मालूम हुआ कि पड़ोसी अपनी १३०० बीघा 
घरती १५००) रुपयेमें बेचता है। सौदा पक्का हो रहा था कि 
अकस्मात्‌ एक अतिथि आ पहुँचा । 

अतिथि--( मथुरासे ) तुम बड़े ही मूख द्वो कि १५००) 
रुपयेमें १३०० बीघा धरती मोल लेते हो । गुजरात देशमें क्‍यों 
नहीं चले जाते ? वहाँ घरती बड़ी सस्ती है | मेंने वहाँ १०००) 
रुपयेमें १३:०० बीघे घरती मोल लो है, वहाँका राजा बड़ा 
सीधा-सादा है । बस, वहाँ जाकर उसे प्रसन्‍न कर लो, जितनी 
धरती चाहोगे मिल जायगी । 

मथुराने उसका कहना मान लिया और इस बस्तीमें घरती 
लेनेका विचार छोड़ दिया । 


है. 


दूसरे दिन मथुरा कुटुम्बको बस्तीमें छोड़र एक नौकर 
साथ ले, १०००) रुपये पल्‍ले बांध, गुजरातकों चल दिया । पांच 
सौ मील चलनेपर वहां पहुंचकर उसने देखा कि सब लोग डेरों- 
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में रहते हैं, न कोई धरती बोता है न अन्न खाता है । गाय, भैंस, 
घोडे इत्यादि तराईमें चरते फिरते हैं, ख्रयाँ दूध दुहकर मक्खन 
आदि बना लेती हैं । यही उनकी जीविका है। सब लोग हँसते- 
खेलते, गाते-बजाते, भाननद सहित काल व्यतीत कर रहे हैं । 
कोई झगड़ा है न लड़ाई । सबके सब अनपढ़ और मूख हैं परन्तु 
कपटका नाम नहां । 

मथुराको देखकर वह लोग बड़े आनन्दित हुए और बड़ी 
झाव भगतसे उसे एक डेरेमें ले गये | मथुराने उन्हें कुछ पदार्थ 
भेंट किये । 

लोग--( भेंट लेकर ) महाशय, यहाँकी यह रीति है कि जो 
कोई हमें कुछ भेंट देता है, उप्तके बदले हम उसे कुछ अवश्य 
देते हैं, इस कारण आप बतलाइये कि आप क्या चाहते हैं । 

मथुरा--मुमे केवल धरतीकी अभिलाषा है, हमारे देशमें 
बस्ती बढ़ जानेके कारण धरतीमाताने फल देना छोड़ दिया है । 
तुम्हारी धरती श्रच्छी मालूम होती है । 

लोग-- हँसकर ) हा हा ; यह तो कोई बात नहीं, धरती 
जितनी चाहो ले लो, परन्तु हम अपने राजासे पूछ लें। 


६ 


इतनेमें राजा भी वहाँ आ गया। यह बातें सुनकर वह 
मथुरा ते कहने लग।-हाँ, जितनी भूमि चाहो ले लो । 
मथुरा--मैं आपको धन्यवाद देता हूँ. मुझे बहुत नहीं 
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चाहिये। हाँ, इतनी बात है कि धरती नापकर पट्टा लिख 
दीजिये। मरना जीना बना हुआ है, लिखा-पढ़ी बिना सौदा 
ठीक नहीं होता । आज आप दे दें, कल स्थात्‌ आपकी सन्‍्तान 
मुझसे धरती छीन ले तो क्या बना लूँगा ! 

राजा--बहुत ठीक, धरती नापकर पट्टा लिख देंगे | 

मथुरा--दाम क्या होंगे ! 

राजा--हम एक बात जानते हैं, दूसरी नहीं । बस एक दिन 
के एक सहस्र मुद्रा । 

मथुरा--दिनका क्या हिसाब है; मेंने नहीं समझा । 

राजा- भाई साहब, बीघा सोघा हम कुछ नहीं जानते, 
हम तो एक द्निके एक सहस्र मुद्रा लेते हैं, सूर्यादयसे सूर्यास्त- 
तक जितना चक्कर कोई मनुष्य काट ले, उतनी ही घरती उसकी 
हो जाती दे ! 

मथुरा-क्या कहा, एक दिनमें तो मनुष्य बड़ा भारी चवकर 
काट सकता है। 

राजा-हाँ, तो क्या हुआ, परन्तु एक बात यह है कि जहाँसे 
चलोगे सूर्यास्तसे पहले पदले तुम्हें वहाँ ही आना पड़ेगा । 

मथुरा-भज्ञा चक्करका चिह्न कौन लगायेगा ? 

राजा-तुम एक कुदाल ले जाना ओर गढ़े देते जाना, परन्तु 
यह याद रहे कि जहाँसे चलो सूयोस्‍्तसे पहले वहीं आ जाओ । 
मथुरा- बहुत अच्छा । 
यह बातें सुनकर मथुशि अत्यन्त प्रसन्‍न हुआ | 
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निद्रा कहां, मथुरा रातभर इसी सोच विचारमें रहा कि में 
३५ मोलका चक्कर सहजमें काट सकता हूँ। ओ हो, ३५ मील ! 
फिर तो में बड़ा इलाकेदार बन जाऊगा। सौभाग्यसे दिन भी 
बड़े हैं ! ३५ मील घरती बहुत होती है ! घटिया धरती तो बेच 
डालू गा, अच्छे-अच्छे खेत आप रख लू गा । 

दिन निकलनेके पहले मथुराकी एक क्षणके लिये आंखें कपक 
गयीं । क्या स्वप्न देखता है, कि गुजरात देशका राजा सम्सुख 
खड़ा हँस रहा है । पास जाकर हँसनेका कारण पूुछा तो जान 
पड़ा छि राजा नहीं वह तो गुजरात देशकी सूचना देनेवाला 
अतिथि है । तुम कहाँ | पर मालूम हुआ वह तो नवीन बस्तीकी 
बात बतलानेवा ता बटुक है । समीप जाकर देखने लगा तो बढुक 
कहाँ ! वहाँ तो साकज्ञात अधम्मेराज मुह बाये खड़े हैं ओर उन- 
के पेरों$ नीचे धोती कुरता पहने एक पुरुष चित्त मरा पड़ा है । 
ऊक्ुककर देखा तो मथुरा ! मथुरा भयभीत होकर उठ बैठा । ओ 
हो ! स्वप्नमें भी क्या-क्या भयंकर दृश्य दिखायी पड़ते हैं । 

सूय्ये उगते ही बह राजासहित जद्गलको चल दिया। 


्म्प 


जंगलमें पहुंचकर राजाने कहा कि जहाँतक दृष्टि जादी है, 
हमारा ही देश है,कहींसे चक्र काटना आरम्भ कर दो देखो,में 
यह छड़ी रख देता हूं । बस सूर्यास्तसे पहले पहले यहाँदी आजाना। 


१५६ टाल्स्टायकी कहानियां 





मथुरा छड़ीपर एक हजार रुपये रखकर रोटी पल्जे बाँध, 
छड़ी हाथमें ले, चक्तर काटने लगा। तीन मील चलनेपर एक 
यहर दिन चढ़ आया, उसे गरमी सताने लगी । 

मथुराने मनमें कहा दिनके चार पहर होते हैं, अभी तो तोन 
पहर शेष हैं | अभी लोटना उचित नहीं, जूते उतार डालू', नंगे 
पेर चलनेमें सुभीता होगा, तीन मील और जाकर बाई ओर 
फिर जाऊगा। अहा हा! यह टुकड़ा तो बहुत ही अच्छा है, 
भत्ता यह कहीं छोड़ने योग्य है । यहाँ तो ज्यों-ज्यों आगे बढ़ता 
हैं अच्छी ही अच्छी धरती आती जाती है | (फिरकर) ओ हो । 
राजा आदि तो कोई दिखाई नहीं पड़ता, शायद दूर निकल 
आया । अब्र लौटना चाहिये | गरमी बढ़ गयी है, प्याससे गला 
सूखा जाता है । उसके बाई ओर लौटते लोटते दोपहर हो गया 
तब वह जरा दम लेनेको बैठ गया। रोटी निकालकर खायी, 
पानी पिया और फिर चल खड़ा हुआ | सूय्यका तेज सहा न 
जाता था। गरमी इतनी थी कि शरोर #कुजसा जाता था | परन्तु 
तृष्णाका भूत सिर॒पर सवार था। करे तो क्या करे, कहने लगा, 
क्या चिन्ता है, भब दुःख फिर सुख, चलो | चल्तते-चलते दूर 
निकल गया, तब उसे ध्यान आया यहतो बुरा हुभा। मेंने 
बड़ी चूरु की, अब यदि पूरा घेरा देकर धरतीकों ठीक चौकोर 
बनाऊ गा तो सूर्य्यास्तसे पहले छड़ीपर पहुंचना असस्भव है। 
अच्छा तिकोना ही रहने दो, यहींसे लौट चलो, ऐसा. न हो कि 
सूय अस्त हो जाय और में बीचमें ही रह जाऊं । 
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मथुरा नाककी सीध छुड़ीकी ओर चलने लगा, गरमीके मारे 
उसका मु ह सूख गया, शरीर जल उठा, पाँव घायल हो गये, 
टांगें थक गयीं, ठहरे कैसे | सूयये उसका चाकर हुआ तो था 
ही नहीं कि उसके कारण खड़ा रह जाय । 

सोचने लगा--हाय हाय ! यह मैंने क्रिया क्‍या! मुमे 
लालचने मार गिराया । सूय्य डूबनेको आया, छड़ीका अभीतक. 
कहीं पता ही नहीं, करू तो कया करूँ ! हे भगवान ! 

अब साफ्छुईसरसे फेंक लाठी छोड़कर वह दौड़ने लगा | 

दौड़ते-दौड़ते छाती लोदहारकी धौंकनी बन गयी। उसका 
हृदय धड़कने लगा, वह सिरसे पेरोंतक पसीनेमें डूब गया। 
उसकी टांगें लड़खड़ा गयीं। उसने समझा कि अब प्राण गये। 
चिल्ला पड़ा-द्वाय, सारीकी लालचमें आधी भी खो बैठा ! 
परन्तु इतना कष्ट उठाकर यदि यहीं ठहर जाऊँगा तो लोग मुझे. 
महामूख्र सममेंगे, दौड़ो जैसे बन सके छुड़ीपर पहुँचो। 

इतने में उसे विराट देशवासियोंका शब्द सुनायी देने लगा, 
सूय्य डूबनेको हुआ, लाली छा गयी, छड़ी सामने दिखायी देने 
लगी, पास राजा बैठा है, छड़ीपर एक सहम्र मुद्रा पड़ी हुई है । 
उसे रात्रिवाला स्वप्न स्मरण हुआ । निराश होकर बोला-- 
धरती तो मिल गयी, परन्तु क्‍या में छुड़ीपर पहुंच सकता हूँ ? 

इतनेमें सूथ्य अस्त हो गया। दीलेपर बढ किस प्रकार 
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'पहुँचे । वह चिल्ला उठा, हाय हाय ! सेरा सारा परिश्रम निष्फल 
हुआ, सूय्य अस्त हो गया। 

लोग टीलेपर बैठे हुए पुकारने लगे, नहीं, नहीं, सूथ्य अभी 
अरत नहीं हुआ, दौड़ो । 

वह जी तोड़कर दोड़ा और अन्तमें दीलेपर चढ़ गया, देखा 
कि छड़ी पड़ी है, राजा पास बैठा हँस रहा है । फिर स्वप्न याद्‌ 
आया, उसकी टाँगें कांप गयीं। वह मुहके बल प्रथ्वीपर 
गिर पड़ा । 

गिरते हुए उसका हाथ छुड़ीको जा लगा। राजा बोला-बड़ा 
उद्यमी है, इसने कितनी धरतीपर अधिकार जमा लिया । 

नोकर जाकर उसे उठाने लगा तो देखा कि मथुराके मुखसे 


रुधिरकी धार बह रही है ओर वह मरा पड़ा है । 
फिर क्‍या था, सबने वहीं जंगलसे लकड़ियां एकत्र करके 


उसका दाह-कम्म किया और सबको विदित हो गया कि इसे 
केवल डेढ़ गज धरतीडी आवश्यकता थी | 


१४ 


अडेफे वराकर दा 


एक समय खेलते-खेलते नदीमेंसे बालकोंको अण्डेके बराबर 
अनाजका एक दाना पिल्ला। पाससे एक राही जा रहा था, 


अण्डेके बराबर दाना ५१५९ 
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उसने एक आनेमें मोल लेकर उस दानेको किसी राज्ञाके हाथ 
बेच डाला । 

राजा देखकर बड़ा चकित हुआ, सारे मन्त्रियोंकों एकन्न 
करके पूछने लगा कि यह क्या हैँ । कोई न बता सका। राजाने 
उसे खिड़कीमें रख दिया। एक दिन मुर्गीने आकर उस दानेमें 
छेद कर दिया, तब मन्त्रियोंने जाना कि वह अनाजका दाना है। 

राजाने अपने राज्यके समस्त विद्वानोंको आज्ञा दी कि खोज 
लगावें कि ऐसा दाना किस देशमें उगता है। विद्वानोंने पुस्तकें 
छान मारी, कुछ पता न लगा । उन्होंने आकर राजासे निवेदन 
किया कि महाराज्ञ, हमारी पुस्तकोंमं इस दानेकी कहीं व्याख्या 
नहीं मिलतो, किसी किसानको बुलाकर पूछना चाहिये । 

राजाने सबक भेजकर एक किसानको बुलाया। किसान 
बूढ़ा, कूबड़ा, पीतवद्न, मुँहमें दाँत न पेटमें आँत, आँडोंसे 
अन्धा, कानोंसे बहरा, दोनों हाथोंमें लाठियाँ लिये गिरता पड़ता 
राजाके सामने आया | 

राजा--( हाथमें दाना देकर ) तुम बतला सकते हो कि 
ऐसा दाना किस देशमें उत्पन्न होता है ? तुमने ऐसा दाना कभी 
मोज्ञ लिया है अथवा अपने खेतमें बोया है 

किसान--( दाना टट्रोलकर ) प्रथ्वीनाथ, मेंने ऐसा दाना 
कभी नहीं देखा, न कभी मेंने मोल लिया न कभी बोया , मेंने 
तो यदी साधारण दाने देखे हैं, स्यात्‌ मेरे पिताको कुछ मालूम 
हो, उनसे पूछ देखिये | 
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राजाने उसके पिदाको बुला भेजा । पिताके द्वाथमें एक लाठो 
थी वह बेटेसे अच्छी थी, आँख कानने भी जवाब न दिया था । 

राजा--( दाना दिखलाकर ) बावा, यह दाना किस देशका 
है ? तुमने ऐसा दाना कभी खरीदा अथवा बोया है ? 

पिता-महाराज, मेंने ऐसा दाना कभी नहीं बोया, मोल 
लेनेके विषयमें मरी यह विनती है क मेरे समयमें रुपयेकी चाल. 
न थी । अनाजके बद्लेमें ही सब व्यवहार चलता था, हाँ इतना 
कह सकता हूँ कि हमारे समयमें आजकलसे दाना बड़ा पैदा 
होता था, स्यात्‌ मेरे पिताको कुछ मालूम हो, उसे बुलवाः 
भेजिये | 

राजाने उसके पिताको बुलाया, वह हट्टा-कट्टा, नख-सिखसे 
ठीक, द्वाथमें लाठी न सोटा, राजाऊ सामने आया । राज्ञाने उसे 
दाना दिखाया और पहलेकी भाँति वही प्रश्न किया । 

बुढ़ा--( हाथमें दाना लेकर ) स्वामी, यह दाना मेंने बहुत. 
दिनोंसे देखा है। ( चखकर ) हाँ, ठोक वही है । 

राजा--भला यह तो बतलाओ कि ऐसा दाना कब और 
कहाँ होता था ? तुमने ऐसा दाना मोल लेकर कभी अपने खेतरमें 
बोया था ! 

बूढ़ा-मेरे समयमें सब जगह ऐसा ही दाना होता था, में 
ऐसे ही दानोंसे पला हैं, हमारे खेतोंमें सबेदा ऐसे ही दाने उगा 
करते थे। 

राजा-परन्तु उन्हें तुम कद्दीसे मोल लाया करते थे क्‍या? 
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बूढरा--( हंसकर ) मद्ाराज, उस समय मोल लेने अथवा 
बेच नेका पाप-क्म कोई नहीं करता था। हम रुपयेका नामतक 
भी नहीं जानते थे, सबके पास मुक्ता अनाज होता था । 

राजा--तुम्हारे खेत कहाँ थे ? 

बुढ़ा--परमात्माको प्रथ्वी हमारे खेत थे; जो कोई जहां 
चाहता था हल चला सकता था| धरती किसी एक आदसमीकी 
न थी । सब लोग अपने दाथथोंकी कमाईसे पेट भरते थे ! 

राजा- अच्छा, पहले यह बतलाओ कि उस समय धरती 
ऐसा बड़ा दाना वयों उत्पन्न करती थी, अब क्यों नहीं करती ? 
दूसरे तुम्हारे पोता दो लाठियोंके सहारे चलता है, तुम्हारा बेटा 
एक्के, तुम बिना सहारे चलते हो, तुम्हारी आँखें अच्छी हैं, दाँत 
एक भी नहीं द्ूटा यह बात क्या है ? 

बूढ़ा- स्वामी, इसका कारण यह है कि इस समय मनुष्योंने 
अपना काम करना छोड़ दिया है। दूसरोंकी कमाईसे अपना 
उदर पालन करते हैं । प्राचीन समयमें लोग परमात्माकी आज्ञा 
पालन करके अपने हाथोंसे प्राप्त की हुईं वस्तुको अपनी वस्तु सम- 
भते थे, दूसरों की कमाइपर हाथ नहीं बढ़ाते थे । 


१५ 


१५ 
पम्से-फुच 
! 


किसी महात्माके वरदानसे एक अति निधन किप्तानक्े एक 
पुत्र हुआ | मदात्माने यह बतला दिया था कि जन्म होते ही 
किसी पुरुषको बालक़रका धम्म-पिता और किसी स्लरीको उसड़ी 
धम्म-माता बना देना, नहीं तो बा ज्कको जानकी जोखिम है। 

पुत्र-जन्मके अगले दिन किसानने एक पड़ोसीसे कहा कि 
मेरे बालकके धम्म-पिता बन जाइये। उसने उत्तर दिया कि में 
ऐसे कंगालके पुत्रका धम्म-प्रिता नहीं बनता। इसपर बेचारा 
किसान सारे गाँवमें फिरा, पर किसीने उसके पुत्रका धम्म-पिता 
बनना सरवीडझार न किया । तब वह निराश होकर दूसरे गाँवकों 
चल दिया। राहमें एक मद्दापुरुबसे उसकी भेंट हुई । 

महात्मा--बच्चा, कहाँ जाते हो ? 

किसान--मह!राज, कहां जाते हैं, परमात्माने इस बुढ़ापेमें 
आँखोंका तारा. जीवनका सहारा, न/मज़ेवा, पानोदेवा एक पूत्र 
दिया है। उसके धम्म-पिता, माता बनाये बिना उसका जीना 
कठिन है। महात्माका वरदान ही ऐपा है । मेरे निधन होनेके 
कारण कोई उसका धम्मे-पिता नहीं बनता। अब किसी दूसरे 
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गांवमें ज्ञाता हूँ; शायद कोई दया करके बालकका धम्मपिता 
बन जाय । 

महात्मा -श्रोह, यह बात है, में बन जाता हूँ । 

किसान--( प्रसन्‍न होकर ) आपने मुकपर बड़ी दया को 
मगर अब उसको धम्म-माता कौन बने ? 

महात्मा-यहाँसे थोड़ी दूरपर एक नगर है । चौराहेपर एक 
धनी वशिकका घर है, वहाँ चले जाओ | द्वारपर ही तुम्हारी 
उससे भेंट हो जायगी। यह सब वृत्तान्त उसे सुनाकर कहना 
कि आप अपनी पुत्रीसे कह दीजिये कि मेरे पुत्रकी धम्म-माता 
बन जाय । 

किसान-ऐसे धनी पुरुषसे यह बात केसे कह सकता हूं ! 
वह तो मुझसे स्थात्‌ बात भी न करे | 

महात्मा-नहीं, ऐसी बात नहीं | तुम तुरन्त चले जानो । 

किसान उस सौदागरके पास पहुँचा। उसने बड़े हषसे 
अपनी पुत्रीको उसके पुत्रड्ी धम्म-माता बनाना मंजूर कर जिया | 

ब्‌ 

यह बालक बड़ा पराक्रमी और बुद्धिमान था | दस वषको 
अवस्थामें उसकी बुद्धि ऐसी अच्छी थी कि जो विद्या अन्य 
बालक पांच वषमें सीख सकते थे वह एक बषमें सीख लेता था ! 

एक बार दीपमालाके अवसरपर बालक माता-पिताकी 
आाज्ला लेकर नगरमें अपनी धम्म-माताकों प्रणाम करने गया। 
सन्ध्या समय घर लौट आनेपर वह पितासे कहने लगा-- 
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पिताजी, अपनी धम्म-माताको तो प्रणाम कर आया, पर 
धम्मे-पिताका दशन करना भी आवश्यक है। कृपा करके मुमे 
बताइये उनका स्थान कहां है । 

पिता--बेटा, हमें स्वयं इसका बड़ा शोक है कि हम उनका 
निवासस्थ।न नहीं जानते। तुम्हारे नामकरण॒के बाद हसने उन्हें 
कभी नहीं देखा। क्या जाने मर गये कि जीते हैं । 

बालक -में उनके दर्शन करू गा, आप कृपाकर मुझे आज्ञा 
दीजिये । क्‍या हुआ, उद्योग करनेसे कहीं न कहीं भेंट हो ही 
लायेगी । 

माता-पिताने बालकको आज्ञा दे दी ओर उसने घरसे बाहर 
निकलकर जंगलकी राह ली । 


रे 


अकरमात्‌ र।हमें एक महात्मा दिखायी पड़े । 

महात्मा--बेटा, कहां जाते हो ? 

बालक--अपने धम्म-पिताकी खोजमें । मेंने आजतक कभी 
उनके दर्शन नहीं किये । मुझे उनके द्शनकी बड़ी अभिलाषा है, 
पर मेरे माता-पिता कहते हैं कि वह मेरे धम्म-पिता बननेके दिन- 
से फिर कभी दिखाई नहीं दिये। इस कारण माता-पिताकी 
आज्ञा लेकर में अपने धम्मे-पिताको ढूँ ढ़ने जाग हूँ । 

महात्मा--वाह वाह, लो तुम्हारा काम बन गया। में ही 
तुम्हारा धम्म-पिता हूँ । 
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बालकने :प्रसन्न होकर उनके चरण छूये और पूडा--तो अब 
आप किधर जा रहे हैं ? यदि मेरे घर चलनेका विचार है तो 
अद्दोभाग्य, नहीं तो में आपके साथ चलूँगा। 

महात्मा-मुझे इस ध_्ष्मय तुम्हारे घर चलनेका अवकाश 
नहीं और बहुत काम करने हैं। में कल निज स्थानको लोदूगा 
तुम कल वहाँ आ जाना | 

बालक-में आपका घर नहीं जानता, आऊँगा कहाँ ? 

महात्मा--कल प्रातःकालको अपने घरसे बाहर निकलकर 
सीधा पूत्र दिशाकी राह लेना। कुछ दूर चलकर तुम्हें जज्गल 
मिलेगा । वहाँ एक घाटी है, उस घादीमें बैठकर तनिक विश्राम 
करके देखना कि क्या होता है | जो कुछ देखो उसे भूत्तना नहीं । 
फिर वहाँसे आगे चल देना । जड़ल निकल जानेपर एक बाग 
आयेगा । उसमें सुनहरी छतवाला स्थान मेरा घर है। में द्वारपर 
ही तुम्हें मिल जाऊँगा । 

बालक--जो झअ्ाज्ञा | 

यह कद्वकर धम्मपिता अन्तर्धान हो गये और बालक अपने 
घर लौट आया । 


४ 


दूसरे दिन प्रात:काज़ बालकने जज्गजलकी राह ली । पूब दिशा- 
की ओर चलते-चलते वह घाटीमें पहुँच गया । देखा कि बीचमें 
चीड़का एक वृत्त है; उसकी शाखामें रस्सेसे बैँधी हुई एक 
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बड़ी शहतीर लटक रही है और ठीक उसके नीचे शहदसे 
भरा हुआ एक कुण्ड है। बालक बैठकर देखने लगा। इतनेमें 
चार बच्चोंके संग उसे एक रीछनी आती दिखायी दी । वह सब 
दौड़कर मधु-कुण्डके पास पहुंचे । रीधनी लटकते हुए शहतीरको 
घसिरसे ढकेज़्कर मधु खाने लगी ओर बच्चोंने भी वैसा ही 
किया । इतनेमें शहतोर उल्लटकर बच्चोंको लगी। रीछनीने उसे 
फिर धक्का दिया | वह उल्नटकर एक बच्चेकी पीठपर लगी, बच्चे 
भाग गये । रीहनोने शहतीरको फिर बड़े जोरसे धक्का दिया। 
उस समय बच्चे आकर मधु खाने लगे थे । बल्‍ली उलटकर एक 
बच्चेको ऐसी लगी कि वह मर गया । रीछुनीको क्रोध आ गया । 
उसने बल्लीको ऐसा झटका दिया कि रस्सा टूट गया, बल्ली 
रीछनीके सिरपर गिरी ओर वह मर गयी । 


है 


बालक इस दृश्यका अथ कुछ न समझा और वहांसे चल 
दिया। बाग़में पहुँचकर फाटकपर धम्मपितासे उसकी भेंट हो 
गई । वह बालकको भीतर ले गया। बालकने ऐसा सुन्दर और 
रमणीक स्थान कभी नहीं देखा था। धम्मे पिताने उसे सारा 
महल दिखाया और तब एक द्वारपर खड़ा होकर कहने लगा-- 

बेटा, देखो इस द्वारमें ताला नहीं, केवंलन मोहर लगी हुई है । 
यह द्वार खुल सकता है, परन्तु तुम कभी इसके खोलनेका इरादा 
न करना । जबतक चाहो, इस घरमें रहो पर इस द्वारको कभी 
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न खोलना । यदि भूलकर कभी खोल बेठो तो रीछनीवाला दृश्य 

याद रखना, भूल न जाना | 

अगले दिन धम्म-पिता तो कहीं बाहर चला गया, धम्मं-पुत्र 
वहाँ आनन्दपूबंक निवास करने लगा । रदते-रहते तीन वष बीत 
गये । एक दिन मोहरवाले द्वारपर खड़ा होकर वह विचार करने 
लगा कि धम्मे-पिताने इस द्वारको खोलनेका निषेध क्यों किया 
है, देख तो इसके भीत्र है क्‍या । 

धक्का देनेपर मोहर टूट गईं, द्वार खुल गया, देखा कि अन्द्र 
बड़ा दालान है । बीचमें एक सिंहासन पड़ा हुआ है और उस- 
पर एक गदा रक्खी हुई है । धम्म-पुत्रने कटसे सिंहासमपर चढ़- 
कर गदा हाथमें उठा ली। गदा उठाते ही दालान तो लोप हो 
गया, उसे सारा संसार दृश्टिगोचर होने लगा। कहीं समुद्र, 
कहीं धरती, कहीं जंगल, कहीं पहाड़, कहीं बस्ती, कट्दीं उज़ाड़, 
कहीं पुण्यात्मा, कहीं पापात्मा सबके सब आँखॉंके सामने आ 
गये । अब धम्मे-पुत्रने विचार कि चलो अपने खेत तो देखें कि 
अनाज केसा पेदा हुआ हे | देखता क्या है कि खेती पकी खड़ी 
है और दूलो चोर रातको चोरीसे फ़ुसल काटकर अपने घर ले 
जाना चाहता है | धम्म-पुत्रने सोचा कि यह तो सारी खेती ही 
चुरा ले जायगा, मुमे पिताकों जगा देना उचित है। उसने अपने 
पिताको जगा दिया। पिताने पड़ोसियोंको जमा करके खेतमें पहुँच 
कर दूलोको पकड़ लिया और उसे कारागारमें मिजवा दिया ! 

तब धर्म्म-पुत्नने विचारा कि चलो अपनी धम-माताको देखें 
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कि वह क्या करती है। धम्म-माताका विवाह एक सौदागरसे 
हो चुका था। इस समय वह सोई पड़ी थी। उसका पति उसे 
सोती छोड़कर किसी परश्रीके पास चल दिया था। धम्मे-पुत्रने 
यह दशा देखकर धम्म-माताकों जगा दिया और कह्दा कि तुम्हारा 
पति इस समय अप्लुक खत्रीके पास गया है। धम्म-माता उस 
ख्रीके घर जाकर अपने पतिक्रो निकाल लायी और अपनी 
सौतको बहुत मारा । 


६ 
इसके बाद धम्म॑-पुत्नने देखा कि उसकी माता मोपड़ेमें सोयी 


हुईं है, एक चोर भीतर घुसकर उसका सन्दूक तोड़ने लगा है। 
माता जाग उठी, चोर मारने दौड़ा । धम्म-पुत्रने क्राधसे चोरकों 
गदा[मारी, चोर तुरत मर गया और गदा हाथसे छूट गई । 

गदा छूटते ही संसारका दृश्य जाता रहा | फिर वही दालान 
था और बाहरसे धम्म-पिता आ्राकर खड़ा था। उसने धम्म-पुत्रको 
सिहासनसे नीचे उतारकर कहा-- 

आखिर तुमने मेरी आज्ञा भंग की । देखो पहला पाप तुमने 
यह किया कि मोहर तोड़ी, दूसरा पाप यह कि सिदासन- 
पर बैठकर मेरो गद। हाथमें ली, तीसरा पाप यह कि गदा 
हाथमें लेकर तुमने जगतूमें इतना पाप फैता दिया कि यदि तुम 
आधा घरटा और बैठे रहते तो आधा संसार नष्ट हो जाता। 
देखो, में स्वयं सिद्दासनपर बैठकर तुम्हें दिखाता हैँ कि तुमने 
क्या कर डाज्ा । 
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यह कह, उसने सिंहासनपर बैठकर गदा हाथमें ले ली। 
फिर संसार आँखोंके सामने आ गया । 

धम्म-पिता--देख, तूने अपने पिताकी कया दुदंशा कर दी है। 
दूलो चोर कारागारमें रहकर सब प्रकारके दुष्कम॑ सीख आया 
है । अब उसका सुधार असम्भव है । वह तेरे पिताके दो बैल 
चुरा चुका है । इस समय वह खलिद्दानमें आग लगानेको तैयार 
है । यह सब तेरी ही करतूत है । 

धम्म-पुत्र अपने पिताका खलिह्ान जलता देख हर शो ऋातुए 
हुआ । 

धम्म-पिता-देख, अब इधर देख, यह तेरी धम्म-माताका 
पति है । इसने परखस्रीगामी होकर अपनी विवाहिता ख्रीको त्याग 
दिया है | इसकी पहली प्रिया वेश्या बन गयी है। तेरी धम्मे- 
माता दुःखसे पीड़ित होकर मद्यसेविनी हो गयी है। देखा, 
अच्छा अब अपनी माताको देख कि वह्द क्या कर रही हे-- 

माता कह रही थी--क्‍्या अच्छा होता यदि चोर मुझे उस 
रात मार डालता, में इन पापोंसे तो बच जाती । 

तब धम्म-पिताने धम्म॑-पुत्रको कारागारका दृश्य दिखाया कि 
दो सिपाही एक डाकूकों पकड़े खड़े हैं । 

धम्म०-देख,इस डाकूने दम मनुष्योंका वध किया है। उचित 
यह था कि वह अपने पापकर्मो पर आप पश्चात्ताप करता,परन्तु 
तुने उसे मारकर उसके सारे पाप अपने ऊपर ले लिये। पाप- 
कमका फल भोगना ही पड़ेगा । यदि तू रीक्षनीवाला दृश्प् स्मरण 
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रखता तो तेरी यह दशा न होती | देख, रीछुनीने पइली बार 
ढकेला तो बच्चे डर गये, फिर ढकेला तो एक बच्चा मर गया, 
तीसरी बार ढकेल्ञा तो आप प्राण खो बेठी। वह्दी तूने किया। 
अब उपाय यदी है कि तीस वर्ष तप करके तू डाकूकझे पापोंका 
प्रायश्चित कर, नहीं तो उसके बदले तुमे नरक भोगना पड़ेगा । 
धम्मे-पुत्र--डाकूके पापोंका प्रायश्चित में किस भांति कर 
सकता हूं ! 
धम्म-पिता--जितना पाप तुने जगतमें फेलाया है उसका दूर 
कर देना ही डाकू और अपने पापोंका प्रायश्चित कर देना है । 
धम्मपुत्र--में संसारसे पाप कैसे दूर कर सकता हूँ ! 
धम्मे-पिता--पू्व दिशाको जानेपर तुमे खेतमें कुछ मनुष्य 
मिलेंगे । निज बुद्धि अनुसार उन्हें शिक्षा देना और रास्तेमें जो 
कुछ देखो उसे स्मरण रखना। चौथे दिन तुमे एक जंगल 
मिलेगा | वहाँ एक कुटिया है। उसमें एक साधु निवास करता: 
है । उसे यह सारा वृत्तान्त सुना देना। वह तुमे प्रायश्चित 
करनेकी क्रिया बतला देगा । उसकी आज्ञानुसार तप करनेसे तेरे 
पाप दूर हो जायंगे। 
धम्मपुत्र यह बातें सुनकर वहांते चल दिया। 
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राहमें धम्म-पुत्र यह विचार करता जा रहा था,कि बिना अपने 
ऊपर पाप किये संसारसे पाप किस प्रकार नष्ट हो सकता है । 
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पापियोंकोीं फारागारमें भेजने या बध करनेसे ही जगतसे पाप दूर 
हो सकता है और कोई उपाय नहीं । 

देखता क्‍या है. कि खेतमें एक बछड़ा घुसा हुआ है, लोग 
उसे बाहर निकाल रहे हैं, वह निकलता नहीं, एक बुढ़िया बाहर 
खड़ी पुकार रही है कि मेरे बछड़ेको क्‍यों मारते हो । 

धस्भ-पुत्रने किसानोंसे कहा कि तुम क्‍यों व्यथ हल्ला मचाते 
हो | बाहर आ जाओ, बुढ़िया आप अपने बछड़को बुला लेगी । 

किसान बाहर निकन्न आये, बुढ़ियाने बछड़ेको पुकारा । वह 
झट दौड़कर बाहर आ गया और बुढ़ियाके दाथ चाटने लगा। 

धम्म-पुत्र इतना तो समझ गया कि पाप पापसे बढ़ता है ॥ 
मनुष्य पाप-कम द्वारा पाप नष्ट करनेका जितना यत्न करते हैं 
उतना ही पाप फेलता है, परन्तु इसे नष्ट क्‍यों करूँ ? देखो, 
बुढ़ियाके पुकारनेपर बछुड़ा बाहर न निकलता, तो क्या होता। 


ष्् 


अगले दिन धम्म॑-पुत्र एक गाँवमें पहुँचा ओर एक कि वानके. 
घरमें जाकर चारपाइपर बैठ गया। वहाँ एक ञ्री मेले बखले 
पत्थरकी चौकी साफ कर रही थी । वह जितना साफ करती थी 
चौकी उतनी ही और मैली हो जाती थी ! 

धम्म-पुत्र- माई, यह क्या करती हो ? 

स्नो--चौकी साफ करती हूं। में तो थक गयी, यद्द किसी: 
तरह साफ ही नहीं द्वोती । 
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धम्म-पुत्न-शुद्ध कैसे हो, वस्र तो मैला है पहले वस्र धोकर 

स्वच्छ कर लो फिर चौकी तुरन्त साफ हो जायगी । 

ख्रीने वैसा ही किया, चौकी साफ हो गयी। अगले दिन 
धम्मपुत्र एक जंगलमें पहुँचा, देखा कि कुछ मनुष्थ एक लोहेकी 
छड़को मोड़ रहे हैं, पर वह नहीं मुड़ती । लोग आप चक्कर 
खाये चले जाते हैं । 

बात यह थी कि जिस खम्भेके साथ उन्होंने छुड़का सिरा 
बाँध रकखा था, वह रवय॑ घूमता था। छड़ मुड़े कैसे ? छड़के 
साथ-साथ खम्भा चक्कर खाता जाता था और उसके साथ- 
साथ मनुष्य भी चक्कर खाते जाते थे । 

धम्म-पुत्न--तुम यह क्‍या करते हो ! 

लोग--तुम देखते नहीं कि हम क्या करते हैं! हम छड़ 
मोड़ रहे हैं । हम परिश्रम करते-करते हार गये परन्तु यह छुड़ 
मड़ती द्वी नहीं । 

धम्म-पुत्न-मुड़े कैसे खम्भा तो धूम जाता है। यदि पहले 
खम्भेको स्थिर कर लो तो छड़ तुरन्त मुड़ जायगी | 

किसानोंने वैसा ही किया और छड़ मुड़ गथी | अगले दिन 
धम्म-पुत्रको कुछ चरवाहे मिले, देखा कि वे शीत-निवारण रे 
लिये आग जला रहे हैं । उन्होंने सूखी लकड़ियां एकत्रित करके 
आग जलाई | अभी आग जली ही थी कि उन्होंने ऊपरसे गीली 
घास डाल दी । आग बुक गयी, चरवाहोंने कई बार ऐसा ही 
किया परन्तु आग न जली । 
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धम्म-पुत्न-भाई, कुछ घैये घारण करो। पहले आगको 
भली-भांति दहक लेने दो, प्रचण्ड हो जाबइेपर जो डालोगे भस्म 
हो जायगा। 

चरवाहोंने बैसा ही किया । आग जलने लगी, परन्तु धम्मे- 
पुत्नने इन दृश्योंका तात्पय कुछ नहीं समझता । 
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चोथे दिन धम्मं-पुत्र साधुकी कुटियापर पहुंच गया । 

साधु-कौन ? 

धम्मे-पुत्र--पापी और महान पापी । मैं अपने और दूसरों के. 
पापोंका प्रायश्चित करने आपके पास आया हूँ । 

साधु-( बाहर आकर ) कौनसे पाप ? 

धम्म-पुत्रने आदिसे लेकर अन्ततक सारा वृत्तान्त साधुको 
कह सुनाया ओर बोला- प्रभो, में यह तो समझ गया कि पापसे 
पाप दूर नहीं होता, किन्तु बढ़ता ही है, परन्तु आप कृपाकर यह 
उपदेश कीजिये कि पाप नष्ट किस प्रकार हो सकता है। 

साधु-अच्छा, मेरे साथ आओ । 

साधुने जंगलमें जाकर धम्म-पुत्रको एक कुठार देकर कहा 
कि इस वृक्षको काटकर इसके तनेके तीन टुकड़े करके 
उन्हें आगसे भमुलस दो। धम्मंपुत्रने वैसा ही किया। तब 
साधु बोला--अच्छा, अब इन्हें यहाँ धरतीमें गाड़ दो । सामने 
पहाड़ीके नीचे एक नदी बहूती है,वर्हाँसे मु हमें भर-भरकर पानी 
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लाओ और इन तीनों ठुडोंको सींचते रहो | पहला दु'ड स्त्रो, 
दूसरा किसानों और तीसरा चरवाहोंवाला है | जब तीनों टुड 
हरे हो जाय॑ तो जान लेना कि तेरी तपस्या पूण हो गयी । 

यह कहकर साधु अपनी कुटियापें चल्ला गया। 

५१० 

जब धम्मे-पुत्र ठु डॉको पानी देकर सन्ध्याक्रे समय कुटि- 
यामें पहुंचा तो देखा कि साधु मरा हुआ पड़ा है; उसने साधुका 
दाहू-कर्म किया । 

लोगोंमें यह बात प्रसिद्ध हो गयी कि साधुका देहान्त हो 
गया और उसतन धम्में-पुत्रको अपना शिष्य बनाकर कुटियामं 
छोड़ दिया है । साधुकी उस प्रान्तमें बड़ी प्रतिष्ठा थी,,स कारण 
धम्मपुत्रकों अन्न-पानीका घाटा न रहा । 

एक वषेके पश्चात दूर-दूर यह बचा फेल गयी कि धम्मपृत्र 
नित्य मु हमें पानी भर भरकर लाता है और उससे टठुडोंको सींच 
कर कठिन तपस्या करता है फिर क्‍या था, चढ़ावा चढ़ने लगा। 
संसारी पुरुष स्वा्थंके वश दूर-दूरसे उसके पास आने लगे और 
धम्म-पुत्र पुजने लगा। परन्तु उसका यह नियम था कि जो 
कुछ आता अनार्थोंकी बाँट देता, अपने वास्ते केबल उद्र-पूरण 
योग्य अन्न ही रखता और कुछ नहीं । 

यद्यपि उसे द्ुड सींचतेसोंचते कई बष दो गये, परन्तु 
हरा एक भी नहीं हुआ । एक दिन कुटियाके बाहर उसे घोड़ेपर 
सवार कोई मनुष्य जाता दिखाई दिया | धम्मंपुत्रने बाहर जा- 
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कर पूछा । 

धम्मे-पुत्र- तुम कौन हो ! 

पुरुष - में डाकू हूँ, मनुष्योंकों मार करके उनका धन चुरा- 
कर बढ़ा आनन्द करता हू । 

धम्म-पुत्र--(भयसे स्वगत) इसका सुधार असम्भव है और 
लोग दो मेरे पास श्राकर अपने पापोंपर पश्चाताप करते हैं किन्तु 
यह तो अपने पापोंकी प्रशंसा करता है । हाय हाय, यदि यह 
डाकू यहाँ आया-जाया करेगा तो लोग डरके मारे मेरे पास 
आना छोड़ देंगे और फिर मुझे अन्न-पानी भी न मिलेगा । 
( प्रकट ) तेरी बातां सुनकर मुमे बड़ा आश्चय होता है । लोग 
तो मेरे पास आकर अपने पाप-कर्मोंका स्मरण करके पश्चात्ताप 
करते हैं किन्तु तू उनपर घमण्ड करता है । सम्भवतः तुमे पर- 
मेश्वरका भय नहीं है। देख, यहाँ तेरे आनेसे लोग भय खाकर 
मेरे पास आना छोड़ देंगे । इस कारण तू यहाँसे चला जा और 
फिर यहाँ न आना | 

डाकू--में परमात्मासे नहीं डरता। रहो चोरी, सो इसमें 
पाप ही क्‍या है? तू तपस्यासे पेट भरता है, में चोरीसे, पेट- 
पालन सबको ही करना पड़ता है । यह बातें तू उन्हीं मूर्थोको 
सिखलाना मुझे क्या सिखलाता है। में तो परमात्माके नामपर 
कल और दो मनुष्योंका बध कर ड/लूगा । बस कि और कुछ 
भी ? में तेरे रुधिरसे अपने द्वाथ रंगना नहीं चाहता | देख फिर 
मेरे मुंह न लगना । 
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यह कहकर डाकू वहसे चल दिया । 
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धम्म-पुत्रको वहाँ रहते-रहते आठ वर्ष व्यतीत हो गये, 
डाकूके भयसे लोगॉने कुटियापर आना छोड़ दिया। धम्म-पुत्रको 
इसका बड़ा शोक हुआ । एक समय उसने“चित्तमें सोचा । 

धम्म-पुत्र--( स्वगत ) डाकू सत्य कद्दता था, मेंने तो 
निस्सन्देह तपस्याको जीविका बना रकखा है। साधुने तो तप: 
करनेको कहा था, किन्तु मेंने अच्छा तप किया कि महन्त बनकर 
अपनेको पुजवाने लग। | जब लोग यहां आकर मेरी स्तुति करते 
हैँ तो प्रसन्‍न होता हूँ, जब नहीं आते तो दुःख मानता हूँ।: 
क्या इसीका नाम तपस्या है ? मान और प्रतिष्ठाके लोभमें हूँ, 
पाप नष्ट तो क्या करता उलटा और संचय कर लिये। बस, 
अब उत्तम यही हें.कि विरक्त होकर एकान्तमें बेठकर पहले श्पन्तः- 
करण शुद्ध करूँ, तब कुछ बनेगा अन्यथा नहीं । 

यह निश्चय करके वह कुटिया छोड़कर जज्ञलको चल दिया | 
मारग्म उसकी फिर डाकूसे भेंट हुई । 

डाकू - क्यों, आज कहां चले ? 

धम्मं-पुत्र--एकान्त सेवन करने, क्योंकि में अब ऐसे स्थानमें 
निवास करना चाहता हूं, जहां कोई न आजवे । 

डाकू--तो पेट कहांसे भरोगे ? 

धम्म-पुत्र-जैसी ईश्वरेच्छा, देखा जायगा । 


रे 
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डाकू तो चल दिया, धम्मपुत्र सोचने लगा मेंने डसे उपदेश 
क्यों न किया। आज तो उसका मुख शान्त था। सम्भवतः 
कुछ सुनकर वह सत्मागपर चलनेका उद्योग करता । 
धम्मपुत्र--( डाकूकों पुकारकर ) ओ भाई डाकू, सुनो, पर- 
मात्मा सबंत्र व्यापक है। अब भी मान जाओ, यह दुष्ट कमे 
त्याग दो । 
डाकू यह सुनकर छुरा निकान्नकर धम्मपुत्रको मारनेको 
दौड़ा । धम्मपुत्र डरकर झटसे जज्जलमें भाग गया। 
डाकू--जा ! चला जा ! छोड़ देता हँँ। यदि फिर कभी मेरे 
सामने आया तो मार ही डालूंगा । 
सन्ध्या समय धम्मपुत्र जब ढुण्ड सींचने गया तो उसने 
देखा कि सत्रौवाला टुण्ड हरा हो गया है । 


१२ 


अब धम्मपुत्र विरक्त होकर एकान्त सेवन करने लगा। एक 
दिन जो वह छुघधावश होकर कन्द-मूल-फल्न खाने गुफासे बाहर 
निकला तो देखता क्या है कि सामने वृक्षपर साफेमें बंधी रोटी 
लटक रही है | रोटी लेकर वह गुफामें लौट आया । 

जब कभी भूख सताती ओर वह गुफासे बाहर आता, तब 
उसे वृक्षपरसे रोटी मिल जाती। वह सुखपूबंक काल व्यतीत 
करने लगा । उसे केवल यह भय बना रहता कि ऐसा न हो कि 
तपस्या पूर्ण होनेसे पहले ही डाकू मुके मार डाले। यदि कभी 

१्२ 
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डाकूकी आहट पाता तो वह गुफामें छिप जाता । दस व्ष बीत 
जानेपर वह एक दिन जब टुण्डोंको पानी दे रहा था तो उसके 
चित्तमें यह विचार उत्पन्न दृआ, में म्त्युसे डरता हूँ, यह भो 
पाप है । कौन जाने कि में प्राणान्त होनेसे ही मापोंसे निवृत्त हो 
जाऊँ । हानि लाभ सब परमभात्माके हाथ है, मनुष्य क्रिसीका 
कुछ नहीं बिगाड़ सकता । 

इस विवेकके उत्पन्न होते ही वह अभय होकर डाकूकी 
खोजमें चला | थोड़ी दूर जानेपर उसे सामनेसे डाकू आता 
दिखायी पड़ा । देखता कया है कि डाकूने दाथ पैर बाँधे एऋ 
मनुष्यको धोड़ेपर अपने पीछे बिठा रखा है । 

धम्मपुत्र--भाई डाकू, यह कौन है? इसे कहाँ लिये 
जाते हो ! 

डाकू “यह एक धनाह्य सौदागरका पुत्र है, अपने पिताके 
घनका पता नहीं बतलाता। में अब इसे जद्भज्ञमें ले जाकर किसी 
बुक्षसे बाँधकर इतने चाबुक मारूगा कि यह आपही बतला 
देगा। 

धम्मपुत्र-नहीं नहीं, ऐसा मत करो, इसे छोड़ दो । 

डाकू--क्यों, क्या तुम्हारा जी भी मार खानेको चाहता है 
हटो, अपना रास्ता लो, नहीं तो अभी मार डालू गा । 

धम्मपुत्र--(निडर होकर) में अभय हूँ, मरनेसे नहीं डरता । 
बस, परमात्माकी यही आज्ञा है कि इस मनुष्यक्रो छोड़ दो । 

डाकू--अच्छा, छोड़ देता हूँ । देखो, मेने कितनो बार तुमसे 
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कहा है कि तुम मेरे सामने न आया करो, परन्तु तुम नहीं 
मानते । 

धम्मेपुत्र--भाई, अब भी डाकूपना छोड़ दो । 

डाकूने कुछ न सुना | वह घोड़ा दोड़ाकर वहाँसे चल दिया। 
मनुष्य प्रसन्न होकर धम्मपुत्रका धन्यवाद करता हुआ अपने 
घरको लौट गया | 

सन्ध्या समय धम्मंपुत्रने जाकर देखा कि किसानोंवाला 
टुण्ड हरा हो गया है । 
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दस वष और बीत गये | धम्मपुत्र शान्तस्वरूप राग द्वेषसे 
रहित अभयपदको प्राप्त होकर, आनन्दमें मग्न बैठा एक दिन 
यह विचार करने लग! । 

धम्मपुत्र--अद्दा हा, परमात्मा कैसा ऋपालु और दयालु है ! 
उसने मलुष्योंके कारण क्य/-क््या अद्भुत पदार्थ उपस्थित किये 
हैं! तिसपर भी मनुष्य दुःखसे क्लेशित क्‍यों हैं ? मेरी समभमें 
नहीं आता कि मनुष्य खुखसे जीवन क्यों व्यतीत नहीं करते ? 
मेरे ध्यानमें तो केवल अज्ञान ही इसका मूल कारण है । यदि 
प्रेम-भावसे प्राशियोंको सदुपरेश किया जावे तो उन्हें सुष मित्र 
सकता है। एकान्तमें रहना पाप है। मेरा धर्म है कि इस तपसे 
जो कुछ मुमे प्राप्त हुआ है | दूसरोपर उसको प्रकट करूँ । 

उस समय उसका चित्त दयापे परिपूर्ण हो गया। इतमनेमें 
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उसे डाकू दिखायी पड़ा। पहले तो उसने विचारा कि डाकूको 

उपदेश करना व्यथे है, इतनी बार समभा चुका हूँ । परन्तु उसने 
फिर सोचा कि क्या हुआ मेरा तो धम्म ही यह है कि प्राणि- 
मात्रमें प्रेम और दया-भाव उत्पन्न करूँ । 

धरम्म-पुत्रने देखा कि डाकू नेत्र नीचे किये मन मज्ञीन उसकी 
ओर आ रहा है। वह दौड़कर डाकूके चरणोंमें गिर पड़ा और 
बोॉला-- 

धर्म-पुत्र - भाई, ऐ भाई, प्यारे, अपने रवरूपको विचारो। 
देखो, तुम्हारे भीतर सत्‌ चित्त आनन्द स्वरूप, शुद्ध, नित्य मुक्त 
परमात्मा विराजमान हैं | अज्ञानके कारण क्‍यों दूसरोंको कष्ट 
देते और आप कष्ट भोगते हो ? क्‍यों जन्म-जन्मान्तरके लिये 
पापका बोमका इकट्ठा करते हो ? भाई मेरा कहना मानो, अपना 
सर्वेनाश मत करो, मान जाओ, भाई मान जाओ । 

डाकू--( क्रोधसे ) बस ! बस ! इस बकवादको छोड़ो, 
जाओ अपना काम करो | 

परन्तु अब धम्मंपुत्र बसे टलनेवाला न था। वह डाकूको 
झालिंगन करके रोने लगा । डाकूका चित्त उसकी यह दशा देंख- 
कर तुरन्त द्रवित हो गया। वह भट धम्मपुत्रके चरणोंमें गिर 
पड़ा और बोला-- 

डाकू--धम्मंपुत्र, आज तुमने मु्के पराजित किया। बीस 
व्षतक में तुम्हारा सामना करता रहा ! मेंने तुम्हारी एक न 
सुनी । परन्तु आज बेबस हूँ । देखो, पहली बेर जब तुमने मुझे 
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उपदेश किया था, मेंने बड़ा क्रोध किया था । फिर जब तुम 
गुफामें निवास करने लगे तो में समक गया कि तुम पूण व रागी 
हो गये । उसी दिनसे में तुम्हारे भोजनाथ वृक्षमें रोटी लटकाने 
लगा। 

तब धम्म-पुत्नने समझा कि ख्री चौकी तब ही शुद्ध कर सकती 
थी, जब वह पहले वस्न शुद्ध कर लेती, अर्थात्‌ अपना अन्तःकरण 
शुद्ध किये बिना दूसरोंका अन्तःकरण शुद्ध करना असम्भव है । 

डाकू-जब तुम खुत्युसे अभय हो गये तो मेरा चित्त 
फिर गया | 

धम्म-पुत्र-जान गया कि जिस प्रकार खम्भेके स्थिर किये 
बिना छुड़ नहीं मुड़ सकी थी, उप्ती प्रकार अपना चित्त 
स्थिर किये बिना दूसरोंके चित्तको अपनी भोर मोड़ना 
कठिन है। 
डाकू -परन्तु देखो, जबतक तुम द्यामय नहीं बने मेरा 
चित्त भी द्रवित नहीं हुआ। परन्तु तुम्हारा प्रेमरूप बनना था 
कि में तुम्हारे अधीन हो गया । 

धम्म-पुत्र परभानन्दको प्राप्त होकर डाकू सहित टुंडोंके पास 
गया। देखा कि चरवाहोंवाला टंड भी हरा हो गया है । तब 
धम्मे-पुत्रको निश्चय हो गया कि जिस भ्रकार मध्यम अग्नि गीले 
घासको नहीं जला सकेती थी, उसी प्रकार जबतक पुरुषका 
अपना चित्त प्रकाश स्वरूप नहीं हो जाता, तबतक दूसरेको 
प्रकाशित नहीं कर सकता । 
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तीनों ठु डेके हराभरा हो जानेपर धम्मे-पुत्रके आनन्दकी 
कोई सीमा न रही । उसे विश्वास हो गया कि मेरो तपस्था पूर्ण 
हुई । उसने डाकूकों दीक्षित करके तुरन्त वहीं समाधि ले ली । 
अब डाकू बड़े उत्साहसे अपने गुरुके आज्ञानुसार जगतमें भक्ति- 
मागकरा उपदेश करके जीवन व्यतीत करने लगा । 


१६ 
दकास्यकी दयहए 


किसी समय एक मनुष्य ऐसा पापो था कि अपने ७० वर्षके 
जीवनमें उसने एक भी अ्रच्छा काम नहीं किया था। नित्य पाप 
करता था, लेकिन मरते सप्रय उसके मनमें ग्लानि हुई और वह 
रो-रोकर कहने लगा-- 

हे भगवन्‌ ! मुझ पापीका बेड़ा कैसे पार होगा ? आप भक्त- 
बत्सल, कृपा और दयाके समुद्र हो, क्‍या मुझ जैसे पापीको 
क्षमा न करोमे ? द 

इस पश्चातापका यह फल हुआ कि वह नर्कमें न गया, 
स्वग॒के द्वारपर पहुँचा दिया गया। उसने कुण्डी खड़कायी । 

भीतरसे आवाज आयी--स्वगंके द्वारपर कौन खड़ा है? 
चित्रगुप्त, इसने क्या-क्या कम किये हैं ? 
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चित्रगुप्त-महाराज़, यह बड़ा पापी है। जन्मसले लेकर 
मरण पयन्त इसने एक भी शुभ कम नहीं किया | 

भीतरमसे--जाओ,, पापियोंको स्वगमें आनेकी आश्चा नहीं दो 
सकती । 

मनुष्य--महाशय, आप कोन हैं ! . 

भीतरसे-- योगेश्वर । 

मनुष्य-योगेश्वर, मुझपर दया कीजिये और जीवकी 
अज्ञानतापर विचार कीजिये। आप ही अपने मनमें सोचिये कि 
किस कठिनाईसे आपने मोक्षपद प्राप्त किया है । माया मोहसे 
रहित होकर मनको शुद्ध करना क्या कुछ खेल है ? निरसन्देह 
मैं पापी हैँ, परन्तु परमात्मा दयालु हैं, मुझे क्षमा करेंगे | 

भीतरकी आवाज़ बन्द हो गयी । मनुष्यने फिर कुण्डो खट- 
खटायी । 

भीतरसे फिर आवाज आंयी- कौन है ? मस्ुतलोकमें इसने 
क्या कम किये हैं ! 

चित्रगुप्त-स्वामी, इसने जीवन-पय्यन्त एक काम भी 
अच्छा नहीं किया । 

भीतरसे--जाओ, तुम्हारे सरीखे पापियोंके लिये स्वग 
नहीं बना । 

मनुष्य- महाराज आप कोन हैं ! 

भीतरसे--बुद्ध । 

मनुष्य- महाराज, केवल दयाके कारण आप अवतार कह- 
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लाये | राज-पाट, धन-दौलत सबपर लात मारकर प्राणिमात्रका 
दुःख निवारण करनेके हेतु आपने वैराग्य धारण किया, आपके 
प्रेममय उपदेशने संसारको दयामय बना दिया। मेंने माना कि 
में पापी हूँ, परन्तु अन्त समय प्रेमका उत्पन्न होना निष्फन्न नहीं 
हो सकता । 

बुद्ध महाराज मौन हो गये । 

पापीने फिर द्वार हिल्ाया । 

भीतरसे--कोन है 

बित्रगुप्त--स्वामी, यह बड़ा दुष्ट है । 

भीतरसे--जाओ, भीतर आनेकी आज्ञा नहीं । 

पापी--महाराज, आपका नाम ! 

भीतरसे--ऋष्ण । 

पापी-( अति प्रसन्‍नतासे ) अद्यह। ! भ्रब मेरे भीतर चले 
जानेमें कोई सन्देह नहीं। आप रवयं प्रेमकी मूर्ति हैं, प्रेमवश 
होकर आप क्या नाच नाचे हैं, श्र।नी कीतिको विचारिये, आप 
तो सदेव प्रेम छे वशीभूत रहते हैं. । 

आप हीका उपदेश तो है--'हरिको भजे सो हरिके होई,” 
अब मुझे कोई चिन्ता नहीं । 

स्वगंका द्वार खुल गया और पापी भीतर चला गया । 


जनननने नमन घ्छ जज कजननन-- 


५3 
सूरतका चायखाना 


बृम्बई सूबेके-सूरत नगरमें चायकी एक दूकान थी। जहाँ देश- 
देशान्तरके निवासी चाय पीने आया करते थे। एक दिन वहाँ 
फारस देशका एक विद्वान मुल्ला चाय पीने आया । उसने सारा 
जीवन परमेश्वाका सच्ा स्वरूप जानने और इसी विषयमें 
'घुतके लिखने और पढ़नेमें व्यतीत किया था । फल यद्द हुआ कि 
वह नाम्तिक हो गया था। फारसके बादशाहने इसे बहुत बुरा 
माना और उसे अपने राज्यसे निकाल दिया था । 

जन्मभर आदि कारणकी खोज करते-करते यह अभागा 
मुल्ला अन्तमें बुद्धिहीन होकर यह माननेपर उतर श्राया कि इस 
संसारका कोई कर्त्ता ही नहीं । 

इस मुल्लाके साथ एक हब्शी गुलाम था । मुल्ला तो दूकानमें 
चला गया, दृज्शी बाहर बैठकर धूप खाने लगा । मुल्लाने अफीम 
फाँककर चायकी प्याली पीई और गुलामसे बातचीत करने 
ज्ञगा । 

मुल्ला--अबे, ओ नालायक भल्ना बता, खुदा है कि नहीं । 

हृब्शी-खुदाके न होनेमें भी शक हो सकता है ? कभी नहीं, 
खुदा है, ( काठकी मूत दिखलाकर ) देखिये, यह मेरा खुदा है । 
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यह हमेशा मेरी हिफाजत करता है । हमारे मुल्कमें इस लकड़ी- 
को पाक माना जाता है । 

उस समय दूकानमें और लोग भो उपस्थित थे। स्वामी- 
सेवकमें यह बातें देखकर एक ब्राह्मण देवता बोले | 

ब्राह्मण -हब्शी, तू अत्यन्त मूखे है। परमात्मा कहीं जेबमें 
समा सकता है ? वह तो सारे संसारका कर्त्ता धर्ता और ह॒तो 
है । उस सवशक्तिमान परन्रद्मके मन्द्र श्रीगंगाजीके तटपर बने 
हुए हैं, वहाँके पुजारी ही उस परमात्माका वास्तविक स्वरूप 
जानते हैं, दूसरा कोई नहीं जानता ! सदस्नों वषके उल्ट-फेरसे 
उन पुजारियोंके सम्मान अथवा अधिकार और प्रतिष्ठामें कोई 
न्यूनता नहों हुईं, जिससे लिड होता है कि भगवान रवयं उनकीः 
रक्ता करते रहते हैं । 

यहूदी - दरगिज नहीं, सच्चे खुदाका घर हिन्दोस्तानमें नहीं, 
न वह ब्राह्मणोंकी हिफाजत करता है। ब्राह्मणोंका खुदा सच्चा 
नहीं हो सकता । सच्चा खुदा तो इबराहीम, इसहाक और 
याकूबका है। वह सिवा बनी इसराईलके और किसी कोमकी 
हिफाजत नहीं करता । हमेशासे हमारी कौम खुदाको प्यारी हैं । 
आजकल जो हम गिरे हुए दिखाई देते हैं यह दर असल हमारा 
इम्तहान हो रहा है, क्योंकि खुदा हमें कौल दे चुका है कि वह 
एक दिन हम सबको यूरेशलममें जमा कर देगा । उस वक्त वहाँ- 
के पुराने मन्द्रिकी शान दुगुनी होकर कुल दुनियापर हमारी 
बादशाहत कायम द्वो जायगी । 
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यह कह कर यहूदीकी आखोँमें पानी भर आया | 

इसपर एक पादरी साहब बोले-भ्ूूठ सरासर भूठ,तुम तो 
परमात्माको अन्यायी ठहराते हो। बह सबसे प्रेम करता है, 
केवल तुमसे ही नहीं ! मानाकि प्राचीन समयमें उसने तुम्हारी 
सहायता की थी, परन्तु इधर १९८०० वष हुए कि वह तुमसे 
अप्रसन्‍न है । इस कारण श्राज कोई भी मनुष्य तुम्हारा मत 
अंगीकार नहीं करता । 

परम त्माने अपने बेटे यीसूको मनुष्योंका पाप हरनेके लिये 
भेजा और जबतक कोई यीसूकी शरण न जाय उसकी मुक्ति 
नहीं हो सकती | 

यह सुनकर एक मुसलमान तुक बोल उठा--आप दोनोंका 
यकीन गलत है । बारह सौ ब्षे हुए कि हजरत सुहम्मद साहिब 
ने सच्चा दीन फेज्ञाकर आपके मजहबको रह कर दिया। क्‍या 
आप नहीं देखते कि यूरप, एशिया और चीनमें दीने इसलामकी 
रोशनी किस तेजीसे फैल रही है? आप लोग खुद मानते हैं 
कि खुदा यहूदियोंसे खफा हैं, फिर इसलाम कबूल क्‍यों नहों 
करते ? शिया काफिर हैं, सुन्‍न्नत जमाअ्रत बनो और असली 
रबको पाओ | 

इरानो मुल्ला शिया था। शियोंपर यह कट/क्ष सुनकर बिगड़ा 
ओर कुछ जवाब देना चाहता था परन्तु दब्शियों, ईसाइयों, 
तिवब्बत-निवासी लामाओं और फारस आदि देश देशान्तरके 
रहनेवालोंमें मत मतान्तर विषयक्र ऐसा कोलांहल मचा कि वह 
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अर नमनकनन-नमीनन जकन-- परन. 


कुछ न बोल सका । प्रत्येक मनुष्य यही कहता था कि मेरे ही 
देशमें सच्चा परमेश्वर है और में ही यथाथ रीतिसे उसकी 
पूजा करता हूँ । एक चीनी अलग चुप-चाप बेठा चाय पी रहा 
था । तुकन उससे कट्दा-- 

तुक -भाई साहब, आप चुप क्‍यों बैठे हैं ? मेरी मदद क्‍यों 
नहों करते ? मेरे पास आनेवाले चीनी सौदागर सब यही कह्दते 
हैं कि आप लोग इसल/|मको सब मजहबोंसे अच्छा ख्याल करते 
हैं। आप इस मोकेपर जरूर अपनी राग दें । 

चीनी--महाशयो, मेरे विचारमें इन कगड़ों और लड़ाइयों- 
का मुख्य कारण अज्ञान है। सुनिये में आपको एक दृष्टान्त 
खुनाता हूं । 

जिस जहाजमें में चीनसे यहां आया हूं बह सारी प्रथ्वीका 
चक्कर लगा चुका है। आते समय हम पानी लेनेके लिये एक दिन 
सुमात्रा टापूके पूर्वी तटपर ठहरे। तटपर नारियलके वृक्ष खड़े 
थे, सबके सब जद्दाजते उतर, तटपर जाकर, बृक्षोंकी छायामें 
बैठ गये । 

इतनेमें बहां एक अन्घा आया, बात-चीत करनेपर मालुम 
हुआ कि वह सूय्यक्े प्रकाशका तत्व जाननेके निमित्त लगातार 
सूय्यपर दृष्टि रखनेसे अन्धा हो गया है। हमारे पास आकर 
बह कहने लगा -- 

देखो, सूय्येका प्रकाश पानी नहीं, क्‍योंकि हम उसे पानीके 
समान एक बरतनसे दूसरे बरतनमें नहीं ढाल सकते और वायु 
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उसे हिला भी नहीं सकती । यह अ्रप्नि भी नहीं, यदि अप्नि होता 
तो पानीसे बुक ज्ञाता । यह आत्मा भी नहीं, क्योंकि आंलोंसे 
दिखाई देता है। प्रकृति भी नहीं, क्‍योंकि यह नित्य है। बस 
सिद्ध हुआ कि सूय्यका प्रकाश जल है न अग्नि, आत्मा है न 
प्रकृति । तो है क्या, कुछ भी नहीं ! 

इस अन्धघेके साथ गोपाल नामका एक नौकर था। अन्धा 
तो हमसे बातें करता रहा, गोपालने नारियलकी जट और दूधसे 
एक मोमबत्ती तेयार कर ली | अन्धा गोपालसे बोला । 

गोपाल, देखो कैसा अन्धेरा है, मेंने तुमसे ठीक कहा था 
कि सूथ्य नहीं है, फिर भी सब ज्ञोग कहा करते हैं कि सूर्य है, 
परन्तु में उनसे पुछता हूँ कि वह कया है ? 

गोपाल--सूय्य क्‍या है यह जाननेसे मुझे कुछ प्रयोजन 
नहीं । हां, प्रकाशको में भल्ीभांति जानता हूँ । देखिये, मैंने यह 
मोमबत्ती बना ली है। यही मेरा सूय्ये है। रातको इसीकी 
सहायतासे में सब काम कर सकता हैँ । 

पाप्त ही सुमात्रा टापुका रहनेवाला एक लंगड़ा बैठा था । 

हँसकर बोला-मालूम हुआ कि जन्महीसे श्रन्धे हो, जभो 
कहते हो कि सूय्य नहीं है । सुनो, सूय्य अग्निका एक गोला है, 
प्रात:काल नित्य समुद्रसे निकलता है और सन्ध्या संमय हमारे 
टापूके पवतोंमें छिप जाता है। सुमे शोक है कि तुमत्रो नेत्र 
नहीं, नहीं तो स्वयं देख लेते । 

एक धीवर बैठा यह बातें सुन रहा था। बोला--बाह जो 
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वाह क्‍या कहना है, तुम कभी टापूके बाहर नहीं गये । यदि 
नोकापर बैठकर दूर समुद्रमें जाते तो पता लग जाता कि सूर्य 
टापूछ पवतोंमें लोग नहीं होता, किन्तु समुद्रसे ही निकलता 
ओर सायंकालको समुद्र में ही डूब जाता है । यह सब कुछ मेने 
अपने नेत्रोंसे देखा है । 

इसपर हमारे साथके एक हिन्दुस्तानीनी कहना आरम्भ 
किया-- 

मुझे आपकी मूखेता देखकर बड़ा अचरज होता है। सूय्य 
यदि अग्निका गोला होता, तो समुद्रमें ड्ूबकर बुर न जाता ? 
भाई साहिब यह बात नहीं, वह तो साक्षात्‌ देवता है। रथमें 
सवार सुमेरु पवतके गिदे घूसता है। कभी-कभी राहु और केतु 
उसे पकड़ लेते हैं । परन्तु ब्राह्मण लोग इश्वरसे विनती करके 
उसे छुड़ा लेते हैं। तुम यह सममभते हो, कि सूय्यदेव केवल 
तुम्हारे टापूमे प्रकाश करते हैं और जगह नहीं, तुम्हारा यह 
विचार भिथ्या है | 

एक जहाजका कप्तान भी वहां मौजूद था| बोला--देवताकी 
एक ही कही । सूय्य देवता नहीं, वह केवल हिन्दोस्तानमें ही 
प्रकाश नहीं करता। मेंने देश-देशान्तरकी यात्राकी है। खूय्ये 
तो सारी प्रथ्वीपर प्रकाश करता है | बात यह है कि वह जापान 
देशसे निकलता और इब्जनलिस्तानके पीछे छिप जाता है, इसी 
कारण जापानी अपने देशको निपन अर्थात्‌ सूय्येकी जन्मभूमि 
कहते हैं । 
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एक अड्जरेज भी वहाँ बैठा था । बोला--तुम सब मूख हो । 
सूय्यकी चालका निणय हमने किया है । वह न कहींसे निकलता 
है न छिपता है, सदेब प्रथ्बीके गिद घूमता रहता है । यदि ऐसा 
न होता तो अभी हम प्रथश्वीका चक्कर काटकर आगे हैं कहीं न 
कहीं हम अवश्य सूय्यसे टकराते । 

कप्तान--तुम सब मूख हो,सूय्ये प्रथ्वीके गिदे नहीं घूमते, वरन्‌ 
प्रथ्वी सूय्यके गिदे घूमदी हे, वह अपनी धुरीपर फिरती हुई 
चौबीस घस्टेमें एक चक्कर पूरा करती है। जो भाग घूमते समय 
सूथ्यर सम्मुख होता हैं वहां दिन होता है, बाकी सब देशमें रात 
होती ४ । सूय्य क्रिसी विशेष प्वेत, द्वीप, समुद्र अथवा देशमें 
प्रकाश नहीं करता वरन्‌ उसका प्रकाश सभी ग्रद्द उपग्रहोंको 
समान परिमाणमे मिलता है। विचार करके देखें तो भापको 
मेरा कहना बिलकुल ठीक जंचेगा। तब आपको विश्वास हो 
जायगा कि सूय्य, तारे सबके लिये समान उपकारी हैं । 

बुद्धिमान कप्तानने इस प्रकार अपने अनुभव और दृष्टान्तसे 
सबको समझा दिया । 

चीनी फिर कहने लगा--भिन्‍न-भिन्‍न मतवाले कहते हैं कि 
'हमीं भगवातको मानते हैं, दूसरा कोई नहीं मानता और जिस 
परब्रह्मने सारे जगतको रचा है उसे अपने-अपने मन्दिरोंमें बन्द 
करनेकी चेष्टा करते हैं । 

परमात्माने मनुष्फो समता दिखलानेके लिये अपना 
मन्दिर आप बना दिया है जो अहितीय है। 
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वह मन्दिर यही विराट संसार है । सारे मानुषी मन्दिर इस 
मन्दिरकी प्रतिछ्याया हैं। साधारण मन्दिरोंमें तो शंत्र, घटा, 
दीपक, चित्र, मूतियां, धार्मिक-पुस्तकें, हृवन-कुएड और पुजारी 
आदि पाये जाते हैं, पर क्या कोई ऐसा मन्दिर है जहां समुद्रके 
समान कु ड, सूर्य, चंद्र और उपग्रहोंके समान प्रकाशमान दीपक 
ओऔर नभमंडलकी तरह मनोहारी चित्र हो ? कया इन अध्यसाम- 
ग्रियोंकी संसारकी इन नश्वर वस्तुओंसे तुलना की जा सकती 
है? इंश्वरकी ऋपालुता और दयालुताकी व्याख्या करनेके लिये 
सांसारिक सुख-सामग्रीकी अपेक्षा और कौन सी ।धम्म पुस्तक 
अधिक उपयुक्त हो सकती है ? पुरुषकी निज आत्मासे अधिक 
धम्म-शासत्र कौन-सा है ? परोपकारके समान कौन-सा बलिदान 
हे ओर योगीके चित्तके तुल्य और कौन हवन कुण्ड है, जहाँ 
स्वयं भगवान निवास करते हैं ? 

पुरुषको निज बुद्धिके अनुसार परमात्माका ज्ञान होता है । 
ज्यों-ज्यों प्राणी परमदेवकी कपालुता और प्रभुको अपने चित्तमें 
स्थापन करके उसे अनुभव करता है त्यॉ-त्यों वह परमात्माके 
समीप हो जाता है। 

इस कारण ज्ञानीको अज्ञानीसे ग्लानि करना अ्रधम्म है, 
जोगी और महात्मा वही है जो नास्तिकसे भो ह्वष नहीं 
करता । 
चीनीकी वाता सुनकर सब चुप होगये । 


श्य 
महंगा सोदए 


भा[रतवषमें मैनपुरी एक बहुत छोटीसी रियासत है । उसमें 
केवल सात इजार मनुष्योंको तस्ती है; परन्तु कया हुआ, मदल, 
मन्त्री, जनरेल, करनेल सब हैं । सेनामें साठ सित्राद्दी हैं परन्तु 
नाम तो सेना है, साठ हों चाहे साठ हजार । सब व्यावहारिक 
पदार्थॉंपर कर लगा हुआ है, परन्तु मनुष्य ही इतने थोढ़े हैं 
कि करकी आमदनीसे राजा तकका पेट नहीं भरता। मन्त्री 
आदिका तो कहना ही क्‍या है । इस कारण राजाने आमदनीका 
एक ओर उपाय कर रखा है, अर्थात्‌ जुआ-घर बनाकर उसे 
ठेकेपर दे रखा है । जुआ खेलनेवाले हारे अथवा जीतें, राजा 
अपना टकीना ले लेता है। यहाँ विशेष आमदनी इस कारण 
होती है कि और राजाओंने अपने देशोंमें जुआ बन्द कर रखा है 
क्योंकि मनुष्य जुआ हारकर प्राय: आत्मघात कर लिया करते 
थे । मैनपुरीका राजा स्वतन्त्र है, इसलिये उसे जुआ खिलानेसे 
कौन रोक सकता है ? 
इस जुआधघर मं देश-देशान्तरके ज्ञोग जुआ खेलने आते हैं । 
यथ्ञपि राजा इस कमाईको पाप समभता है, परन्तु करे क्‍या, 
१३ 
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सत्य व्यवहारसे धन तो नहीं मिलता | बिना धनके काम नहीं 
चले । इस कारण उसे जुआ खेलना ही पड़ता है । 

बड़ी राजधानियोंकी भाँति यहाँ किसी बातकी कमी नहीं, 
दरबार होते हैं, सेना कवायद-परेड करती है, चीफ कोट, वकील, 
कानून आदि सब कुछ वियमान हें । 

यहाँकी प्रजा बड़ी सुशील है, परन्तु देवयोगसे वहाँ किसी 
मनुष्यने एक पुरुषकों मार डाला । अब बड़े ठाट-बाटसे चीफ 
कोट क# जज एकत्र हुए । वकील, बारिष्टर आदि सबके सामने 
उन्होंने यह फेसला दिया कि घातकका सिर काट दिया ज्ञाय । 

मुश्किल यदद पड़ी कि इस राजधानीमें गला काटनेकी कल 
विद्यमान न थी । राजाने मन्त्रियोंकी सम्मतिसे काश्मीरके राजा- 
को पत्र लिखा कि कृपा करके गला काटनेकी कल भेज दीजिये। 
उस राजाने दस हजार रुपये मांगे, तब तो राज्ाजी चकराये कि 
दस हजारका तो आदमी भी नहीं, कल्के दाम इतने । फिर 
दक्खिनके महाराजको लिखा । उसने आठ हजार मोल किया। 
राजाने विचारा कि यदि गज्ञा काटनेकी कल मोल ली गयी तो 
सारी राजधानी ही बिक जायगी, यह ठीक नहीं । क्‍या करें ? 
मन्त्रियोंने कह्दा--महाराज, सेनापतिसे कहिये कि वह किसी 
सिपाहीको हुक्म दे दें कि वह खूनीका गज्ञा काट दे, क्योंकि 
युद्धमें भी तो वह यद्दी काम करते हैं । परन्तु किसी सिपाहीने 
गला फाटना अद्भीकार नहीं किया 

राजाने इस विषयमें मन्त्रियोंसे सलाधकी भौर उस सभाने 
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एक उप-सभा बनायी । अन्‍्तमें बड़े झगड़ेके पीछे यह निश्चय 
हुआ कि खूनीको उम्रभरके लिये.केद कर दिया जाय । 

राजाने यह बात मान लीं । अब बन्दीखाना कहांसे लावे। 
एक साधा रण कोठरी थी, -वहीं खूनीकी कैद करके उसपर पहरा 
लगा दिया और हुक्म दिया कि पदरेवाला कैदीक्रे वास्ते राजा- 
के लंगरमंसे नित्य रोटी ला दिया करे । 

एक वष पूरा हो जानेपर राजा जब राजधानीका हिसाब 
देखने लगा तो उप्तने पांच सौ रुपया खूनीके भोजन-छ।जन पहरे 
आदिका खच लिखा हुआ देखा । सोचने लगा-हैं, यह क्या, 
पांच सो रुपया ! यह खूनी तो अभी जवान है, मरने करे समयतक 
तो हमारी राजधानी हो चट्ट कर जायगा। 

मन्त्रियोंको बुलाकर कहने लगा कि शोघ्र इस खूनीका कोई 
ठिकाना करो । 

मन्त्री आपसमें विचार करने लगे । 

पहला--पहरा हटा दो । 

दूसरा - खूनी यदि भांग गया ! 

पहला--भाग गया तो पाप कटा । 

अतएव पहरा हटा दिया गया। मगर खूनी भागा नहीं । 
आप नित्य जाकर राज्ाके लंगरसे रोटो ले आता, रातकों 
कोठरी बन्द करके आनन्द सहित सोता और भागने रा न|मतक 
न लेता था । 

मन्त्री बड़े चकित हुए कि भब क्या करें, इसके यहां पड़े 
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रहनेसे हमारे राजकी हानि ही हानि है, लाभ कुदड्ध भी नहीं । 
एक अन्त्रीने खूनीको बुलाया और यों बात-चीत करने लगा । 

मन्त्री-भाई, तुम भागते क्‍यों नहीं ! तुम जहां चादह्दो जा 
सकते हो, महाराज इसका बुरा न मानंगे। 

खूनी--महाराज बुरा मानें अथवा भला, में ज्ञाऊँ कहां और 
करूँ क्‍या ? आपने तो मेरा सबेनाश कर दिया, काम करनेका 
अभ्यास मुझे नहीं रहा | इससे तो यह अच्छा था कि आप उसी 
समय मेरा गला काट डालते । हाय हाय, यह केसा अन्याय है, 
पहले मनुष्यको कैद करके निकम्मा बना देना और फिर कहना 
कि भाग जाओ । में नहीं जाता । में तो अब यहीं प्राण दूँगा। 

लीजिये अब फिर कमीशन बेठी, कई दिनके अधिवेशनके: 
उपरान्त यह निश्चय हुआ कि सौ रुपये साल पेंशन देकर उसे 
यहाँसे विदा कर दिया जाये। 

अन्धेकों चाहिये दो आंखें, खूनी पेंशन पाकर बड़ा प्रसन्‍न 

हुआ | मैनपुरी छोड़कर दूसरी राजधानीमें घरती मोल लेकर 
खेती करने लगा । अब वह आये वष मैनपुरी जाकर सौ रुपये 
ले आता है आनन्दपुवक जीवन व्यतीत करता है । 

बस, इसमें यही बात अच्छी हुईं कि उसने किसी ऐसे देश 
में अपराध नहीं किया जहां केदीका गला काटने अथवा बन्दी- 
 खानेमें रखनेके लिये खचकी कुछ भी चिन्ता नहीं की जाती । 


१६ 
राजा दृगपाल ओर चन्द्रदेक 


विजय नगरके राजा दृगपालने राजा चन्द्रदेव$ साथ युद्ध 
करके उसकी सेनाके सहस्नों योधा मार डाले, गाँव जला दिये 
ओऔर स्वयं चन्द्रदेवको पकड़कर पिंजरेमें कैद कर दिया । 

रातको चारपाईपर पड़ा हुआ दृगपाल यह विचार कर रहा 
था कि चन्द्रदेवका किस प्रकार वध १रू कि अकस्मात्‌ एक 
बूढ़ा दिखाई पड़ा । 

बूढ़ा--तुम चन्द्रदेवके बध करनेका विचार कर रहे हो ! 

हृगपाल-हाँ, बात तो यही है, परन्तु अभीतक मेंने कुछ 
निश्चय नहीं किया | 

बूढ़ा-परन्तु तुम तो स्वयं चन्द्रदेव हो । 

हगपाल - भूठ, में, में चन्द्ररेव, चन्द्रदेव ! 

बूढ़ा-तुम और चन्द्रदेव एक हो। चन्द्रदेवको जो तुम 
अपनेसे भिन्‍न मानते हो, यद्द केवल तुम्हारी भूल है । 

टगपाल--आप कहते क्या हैं,में यहां कोमल बिछौनेपर पड़ा 
हैँ । दास-दासी मेरी सेवापें लगे हैं । आजकी भांति कल में अपने 
मित्रोंके संग प्रीतिभोजन करू गा। चन्द्रदेव पक्तीकी तरह 
पिजरेमें बन्द है । कल वह कुत्तोंसे फड़वा दिया जायगा । 
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बूढ़ा--उसकी शआत्माको नाश नहीं कर सकते । 

टरगपाल - वाह वाह, तो चौद॒ह हज़ार योद्धा मारकर ढेर 
कैसे लगा दिया ? में जीता हूँ, वह मर गये, क्या इससे यह सिद्ध 
नहीं होता कि में आत्माको नष्ट कर सकता हूँ ? 

बूढ़ा--यह आप किस तरह जानते हैं कि वह मर गये ! 

हगपाल--इसलिये कि वह दिखायी नहीं देते । इसपर एक 
बात यह है कि उन्हें कष्ट हुआ ओर मुझे राज्य मिला । 

बूढ़ा--यह भी आपको भ्रम हुआ है, आपने उन्हें कष्ट नहीं 
दिया, वरन्‌ अपने आपको कष्ट दिया है । 

हगपाल--मैं आपकी बात नहीं सममता ! 

बूहा--आपको समभनेकी इच्छा है ! 

टगपाल - हां, समभनेकी इच्छा है । 

बूढ़ा-अच्छा तो आओ ज उस तालाबपर चलें । 

तालाबपर पहुंचकर बूढ़ेने कद्दा कि वश्ध उतारकर इस 
तालाबमें उतर जाओ, ज्योंही में तुम्हारे सिरपर पानी डालने 
लगू', तुम तालाबमें गोता लगाना। राजा हगपालने वैसा ही 
किया । गोता लगाते हीं उसने देश्वा कि में राजा दृगपाल नहीं 
कोई और हूँ । पास एक सुन्दर स्री लेटो हुई है | यद्यपि इस 
खीको उसने पहले कभी नहीं देखा था, फिर भी उसे वह अपनी 
रानी समर रहा था | 

स्ली- प्यारे प्राशपति, कलके थकानके कारण आपको सोते- 
सोते देर हो गयी है। मेंने आपको जगाया नहीं | अब आप 
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उठिये, वस्र पहनकर दरबारमें जाइये। राजे-महाराजे आपकी 
राह देख रहे हैं। 
राजा दृगपाल अपनेको चन्द्रदेव समझकर तुरन्त उठकर 
द्रबारमें चला गया । 
वहाँ राजे-महाराजे चन्द्रदेवको देखकर अति प्रसन्‍न हुए 
ओर प्रणाम करके बोले--महाराज, हमको दृगपाल बड़ा दुःख 
दे रहा है| यह अपमान अब नहीं सद्दा जाता। आज्ञा दीजिये 
कि युद्धकी दुन्दुभी बजायी जाबे । चन्द्रदेव बोल्ा--नहीं, पहले 
दुत भेजकर €गपालको समम्माना उचित है। दूत भेजकर आप 
शिकार खेलने चल दिया ओर वहां जाकर जंगलसे दो सिंह 
मार लाया | फिर महलमें जाकर उसने भोजन किया और रात्रि 
को रानीके साथ विद्दार करता रद्दा। 
अब इस प्रकार सदेव वह राज-काज करके म्गया करने 
जाता; रात्रिको महलमें आकर रानीके साथ विहार करता था । 
मद्दीनों बीत गये, इतनेमें उसके दूत लौट आये, पर उनके नाक 
ओर कान कटे हुए थे। गजा दृगपालने कहलाया था कि दूतों- 
की जो दु्गति हुई हैं वही चन्द्रदेवकी भी होगी, अगर उसने 
सोना चांदी कर न दिया । 
चन्द्रदेव ( वास्तवमें हगपाल ) ने मन्त्रियोंकों एकन्र करके 
आज्ञा दी कि चतुरंगिनी सेना सजाकर युद्धकी तैयारी करो, में 
स्वयं संग्राम करूँगा। आठवें दिन चन्द्रदेव और दृगपालमें घोर 
संग्राम हुआ, चन्द्रदेव ( अथोत द॒गपाल ) पकड़ा गया। उसे 
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भूख प्यासका इतना दुःख न था जितना कि अपमान और अप्र- 
तिष्ठाका | पिजरेमें बन्द रहकर सदा अपने मित्रों और सम्ब- 
न्धियोंको बंधे हुए देखकर उसका मन बहुत दुःखी होता । 
नित्य यही विचार शकरता था कि शत्रुको किस प्रकार मारूं, 
यहांतक कि जब उसने अपनी रानीके हाथ-पांव बंधे देखे और 
यह जाना कि हृगपालके पास ले जा रहे हैं तो वह क्रोधसे जल 
उठा और चाहता था कि पिंजरा तोड़कर बाहर निऋल जायें 
परन्तु वह बेसुध होकर अन्दर ही गिर पड़ा । 

इतनेमें दो वधिकोंने आकर उसकी मुश्कें कस लो और 
उसे फांसीपय ले चले । चन्द्रदेव रो-रोकर कहने लगा-मुझे मत 
मारो; मुझपर दया करो | परन्तु किसीने न सुना । फाँसीपर 
लटकनेको ही था कि उसे ध्यान आया--ओहो, यह तो मेरा 
अम है, में तो दृगपाल हूँ | यद्द तो स्वप्न है। वह जोर मारकर 
सिर बाहर निकाला ही चाहता था कि फिर सो गया और देखा 
कि में तो पशु बन गया हूँ। 

अब वह पशु बनकर जंगलमें चरने लगा, बच्चे उसका दूध 
पीने लगे | तब दृगपालने समझ्का 'कि में तो दिरनी बन गया, 
परन्तु इस अवम्थामें वह बड़ा सुख मान रहदा था । इतनेमें किसी 
शिकारीन बच्चेके गोली मारी। बच्चा गिर पड़ा और एक 
भयानक मनुष्यने आकर उसका सिर काट डाला । 

टगपालने भयसे थों रुकर सिर बाद निका ज्ञ दिया तो देखा 
कि बूढ़ा पास खड़ा है और वहां कुछ नहीं । 
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टगपाल--ओटदो ! मैंने कितने कालपय्यन्त कष्ट भोगा, कि 
में कुछ वर्णन नहीं कर सकता । 

बुढ़ा - अभी तो आपने सिर डुबोया था, मेरा तो लोटा भी 
'खाली नहीं हुआ, आप कहते हैं कि चिरकालतक आपने दुःख 
भोगा । विचारो कि चन्द्रदेव और जिन योधाओं और पशुओं को 
तुमने मारा है वह सब वास्तवमें तुम ही हो | तुम यह समभ रहे 
हो कि आत्मा केवल तुममें हो है; परन्तु मेंने तुम्हारा चोला 
बदल करके यह- दिखला दिया है कि दूसरोंको कष्ट देनसे वास्तव- 
में तुम अपनेको ही कष्ट देते हो । आत्मा एक और सवत्र व्यापक 
है उसीका एक अंश तुममें है, उ॑श्त अंशको शुद्ध अथवा अशुद्ध 
करना तुम्हारे वशमें है । सबको अपनी श्रात्मा समझकर उनके 
साथ प्रेम करनेसे तुम्हारी आत्मा शुद्ध हो जायगो। दूसरोंको 
दुःख देकर निज आत्माको पाज्षन करनेसे तुम्हारी शआत्मा भ्रष्ट 
हो जायगी। आत्मा अविनाशी है। जो मर गये बद्द तुम्हें दिखायी 
नहीं देते परन्तु आत्मा नहीं मरती | तुम दूसरोंको मारकर अपनी 
आयु बढ़ाना चाहते हो, यह असम्भव है। आत्मा छोटी-बड़ी 
नहीं हो सकती, वह देश काज्नसे परे है । उससे भिन्‍न जो कुछ 
दिखायी देवा है वह सब अआन्ति मात्र है | 

यह कइ्कर बुढ़ा अअन्तध्योन हो गया । 

अगले दिन हगपालने चन्द्रदेबको छोड़ दिया और पुत्रको 
राज्य सौंपकर बनमें तपस्या करने चला गया । 

अन्तःकरणका मल मैल दूर करके अब दृगपाल साधुवेषमें 
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प्राणिमात्रकों देश-देश फिरकर यह उपदेश करता है, कि दूसरों- 
का अपकार करना स्त्रय अपना अपकार करना है | 


ब्० 
रोग झोर मृत्यु 


सुष्टिके आदिमें मनुष्योंको कोइ काम न करना पड़ता था 
क्योंकि उन्हें अन्न, वल्र ग्रह आदिकी कोई कमी न थी। इस 
प्रकार रहते-रहते बह सौ मनुष्य हो गये। इस समय तक वह 
रोगका नामतक नहीं जानते थे । 

कुछ दिन पीछे परमात्माने मनुष्योंको देखनेकी इच्छा को, 
आकर देखा कि वह सब परस्पर विरोध करके स्वार्थी बन गये 
हैं और जीवनको सुखका मूल नहीं दुःखका मुल समभते हैं । 

परमात्माने विचारा कि यह सब अ्रज्षग-झलग रहनेका फल 
है। ऐसा प्रबन्ध करूँ कि मनुष्य परस्पर मिलापके बिना जीवित 
ही न रह सकें। श्रब उन्हें सरदी-गरमी सताने लगी। भूख- 
प्याससे कष्ट होने लगा । उनसे बचनेके लिये उन्हें घर बनाना 
और खेती करनी पड़ी । 

परमात्माने सोचा कि प्रत्येक मनुष्य सब काम नहीं कर 
सकता, श्रवश्य एकको दूसरेकी सहायता लेनी पड़ेगी। भला 
यह कब सम्भव है कि एकद्दी मनुष्य अपने लिये हथियार बना- 
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कर जंगलसे लकड़ी काटकर मकान बनाये.अथवा कपास बोकर 
आप ही उसे कातकर कपड़ा बुने । वह अब यह जान लेंगे कि 
परस्पर मित्रतासे काम करनेमें ही उनका भला है और किसी 
प्रकार नहीं । 

कुछ काल पीछे परमात्माने आकर देखा कि मनुष्य पहलेकी 
अपेक्षा और भी दुखी है, काम तो मिलकर करते हैं, क्योंकि: 
इसके बिना जीना असम्भव है परन्तु सब मित्नकर काम नहीं 
करते । उन्होंने छोटे-छोटे जत्थे बना रखे हैं और एक जत्था 
दूसरे जत्थेकों कष्ट दे रहा है । 

यह देखकर परमात्माने ऐसी माया फेलायी कि किसी 
आदभीको अपनी मौतका समय न मालूम हो। ऐसा करनेसे 
चित्तमें यह भाव उत्पन्न हो जायगा कि कौन जाने कब देहान्त 
हो जाय, हम अपने इस चार दि्नके जीवनको अ्रष्ट क्यों करें। 

परन्तु इससे भी कुछ न हुआ, परमात्माने देखा कि बल- 
वालोंने दुबलांको मृत्युका भय दिखलाकर उन्हें अपने वशमें कर 
लिया है । स्वयं कुछ काम नहीं करते और आलसके कारण मोटे 
हो गये हैं | दुबेलोंको अत्यन्त काम करनेमें अति कष्ट होने लगा 
है । प्रत्येक जत्था एक दूसरेसे भय और द्वष करने लगा है। 

परमात्माने यह दशा देखकर निश्चय किया कि अब अन्तिम 
उपाय यह है कि अब में रोगको भेजता हूँ, क्योंकि जब वह यह 
जान लेंगे कि प्रत्येक मनुष्य रोगग्रस्त हो सकता है, तो उनमें 
परस्पर दया करनेका भाव उत्पन्न हो जायगा। 
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कुछ काल पीछे परमात्माने आकर देखा कि रोगने मसनु्यों- 
में ऐक्यता तो क्या छत्पन्न कर दी, उल्टी उनमें निदूयता बढ़ा 
दी | धनवान जब रोगी होते हैं तो निधनोंसे काम कराते हें, 
ओर जब दूसरे रोग-प्रस्त होते हैं तो धनी लोग उनकी छिंचि- 
न्मान्र भी चिन्ता नहीं करते । निधन बेचारोंको कामसे इतनी 
छुट्टी ही नहों मिलती कि वह अपने कुटुम्बियोंकी रक्षा कर सके। 
इसलिये कि रोगी पुरुषोंके देखनेसे अमीरोंके भोगविलासमें 
कोई वाधा न हो, बस्तीसे दूर मकान बनाकर उनमें वैद्यादि 
नौकर रख दिये गये हैं ज्ञो कंगाल रोगियॉपर दया न करके 
उनसे घृणा करते हैं और बह बेचारे इन वेद्योंकी बातोंमें आकर 
अनेक प्रकारका कष्ट भोगकर प्राण त्याग देते हैं। तिसपर बहुतसे 
रोगोंको लोग छूत अथवा गन्ध रोग समझकर न केवल रोगियों- 
से बचते हैं। वरंच उनकी रक्षा करनेवालोंको भी छूना पाप 
मानते है। 

तब परमात्माने यह निणेय किया कि मनुष्योंकों सुखी करना 
असम्भव हे, जैसे हैं वेसे ही रहने दो । 

कुछ काल उपरान्त अब लोग यह मानने लगे हैं कि हमें सुख 
प्राप्तिका उपाय करना उचित है, कुछ लोग ऐसा जान गये हैं कि 
काम ऐसा होना चाहिये जो सबको प्रिय हो, यह नहीं कि. 
घनाढ्य तो उसे रीक्ष समझकर भागें और निधन उसे करते 
करते प्राण दे दें। बह समभने लगे हैं कि मौतका डंका सदैव 
बज रहा है, इस कारण बष, महीने, घण्टे, मिनट जो कुछ भी 
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मिले उसे मेल और प्रेममें बिताना चाहिये जिन्हे विश्वास होता 
जाता है कि रोग उत्पन्न होनेपर बेर-भाव प्रकट करनेके प्रतिकूल 
एक दूसरेके साथ प्रेम करनेका अवसर मिलता है । 


+ ४५ ४७९० सशधशाका. सिकाााानकर या 0ा4ी००कामकपाका, 


२१ 
तीन म्रश्च 


एक समय एक राज़ाने विचार किया कि मुझे यह सालूम 
हो जाना चाहिये कि-- 

१.- किसी कामको शुरू करनेका ठीक समय कोन-सा हैं । 

२- किन लोगोंकी बात सुननी चाहिये, किनकी नहीं । 

३--संसारका सबसे उत्तम पदाथ क्या है जिससे में जो 
चाहूँ सो कर सकता हूँ। 

अतएव उसने अपनी राजधानीमें डॉडी पिटवा दी कि जो 
कोई पुरुष इन तीन बातोंका उत्तर देगा, उसे बहुत इनाम दिया 
जायगा । अब बुद्धिमान पुरुष आकर राजाको इन प्रश्नोंका उत्तर 
देने लगे। 

पहले प्रश्नके उत्तरमें किसीने कहा कि मनुष्यको काम 
करनेके वास्ते पहले दिनों; महीनों ओर वर्षोंका सूचीपत्र बना 
लेना चाहिये। किसीने कहा कि काय्य आरम्भ करनेका पहलेसे 
ठीक समय नियत करना असम्भव है। मनुष्यकों चाहिये कि 
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यथा ध्तमय न गँवाये। जो कत्तठ्य हो सदा उसे करता रहे । 
किसीने कहा कि राजा कितना भी चतुर और सावधान क्‍यों 
न हो वह अ्रकेला प्रत्येक काय्य आरम्भ करनेका ठीक समय 
नहीं जान सकता | उस बुद्धिमान लोगोंकी सभा बनाकर उनसे 
सम्मति लेनी चाहिये । 

इसपर दूसरे बोले कि कुडु काय ऐसे होते हैं कि उन्हें तुरन्त 
करना पड़ता है | सभामें उनपर विचार करनेका अवकाश नहीं 
मिल सकता और काये करनेसे पहले उसका फल जानना 
आवश्यक है, यह सब बातें ओमे, पंडित जानते हैँ इस कारण 
उनसे पूछना उचित है । 

इसी प्रकार लोगोंने दूसरे प्रश्कके भी अनेक उत्तर दिये। 
'किसीने कहा राजाके मंत्री अति उत्तम होने चाहिये, कोई बोला 
पंडित, कोई बोला, वैद्य, किसीने कहा, सेना इत्यादि । 

तीसरे प्रश्नकका उत्तर भो ऐसा ही मिला, कोई कहता था 
पदार्थ विद्या सबसे उत्तम है, कोई कट्दता था शाख्न-विद्या, कोई 
'बतल्ञाता था पूजा-पाठ । 

राजाको कोई उत्तर ठीक मालुम न हुआ । पासके ज॑ंगलमें 
एक जगत-विख्यात, बुद्धिमान साधु निवास करता था। राजाने 
विचारा कि चलो उस साधुसे इन प्रश्नोंका उत्तर पूछे । 

साधु कुढिया छोड़कर कहीं बाहर नहीं जाता था और 
केवल दीन मनुष्योंसे मिला करता था। इस कारण राजा 
साधारण बख्र पहनकर पेदक् साधुकी कुटियापर पहुँचा। 
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देखा कि साधु कुटियाके सामने धरती खोद रहा है । राजाको 
देखते ही साधुने प्रणाम किया और फिर मिट्टी खोदने लगा। 
वह बहुत दुबल्ला और कमजोर था और फावड़ा चलाते हुए 
दहाँफता था ! 

राजाने कहा, महाराज में आपसे तीन बातें पूजने आया हूँ-- 
पहली यह कि में ठीक काम करनेका ठीक समय किस प्रकार 
जान सकता हूँ। दूसरी यह कि मुझे किन लोगोंसे सहवास 
करना उचित है। तीसरी यह कि कौनसा विषय सबसे 
उत्तम है । 

साधुने कोई उत्तर नहीं दिया और धरती खोदता रहा । 

राज़ा-महाराज, आप थके मालुम दोते हैं, क्ाइये फावड़ा 
मुझे दीजिये, और आप जरा विश्राम कर लीजिये । 

साधुने राजाको घन्यवाद दिया और फावड़ा उनके हाथमें 
दे दिया । आप जमीनपर बैठ गया। 

राजा दो क्यारियाँ खोद चुका तो रुक गया और फिर अपने 
तीनों प्रश्न दुहराये। साधुने उत्तर दिया, हाँ-- फावड़ा लेनेको 
हाथ बढ़ा दिया लेकिन राजाने फावड़ा न दिया और खोदता ही 
रहा, यहाँ तक कि साँक हो गयी । तब राज्ञाने फावड़ा जमीन 
पर रख दिया और बोला--- 

मद्दाराज्ञ, में तो आपसे अपने प्रश्नोंका. उत्तर लेने आया 


था, यदि आप कोई उत्तर नहीं दे सकते तो में लौट 
जाता हूँ। 
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साधु--देखो कोई भागा आता है । 

राजाने मुंह फेरकर देखा कि एक दाढ़।वाला मनुष्य जंगज- 
की ओरसे दौड़ा आ रहा है। उसने अपने पेटको हाथोंसे दाब, 
रखा था और हाथोंके बीचसे रुधिर बह रहा था। राजाके. 
पास पहुंचकर वह बेसुध होकर प्रथ्वीपर गिर पड़ा। राजा 
ओर साधुने कुरता उठाकर देखा तो उसके पेटमं बड़ा भारी धाव 
पाया । राजान घावको पानीसे धोकर अपना रुमाल उसपर 
बाँध दिया, रुधिर बन्द हो गया, कुछ काल उपरान्त मनुष्यक्रो. 
सुध आयी, पानी माँगा । राजान तुरन्त जल लाकर मनुष्यको. 
पिलाया । इतनेमें सूय्योस्त हो गया, राजा साधुकी सहद्दायतासे 
मनुष्यको उठाकर कुटियामें ले गया और वहाँ चारपाईपर लेटा 
दिया। घायल आदमीको नींद आ गयी और राजा भो थक 
जानके कारण तुरन्त सो गया | भोर होनेपर उठा तो घायल-: 
ने कहा--राजन्‌ आप मुमे क्षमा कोजिये | 

राजा -नक्षमा कैसी, में तो तुम्हें ज्ञानता भो नहों । 

मनुष्य--आपं मुझको नहों जानते, परन्तु में आपको जानता 
हूँ। आपने मेरे भाईका धन हर लिया था, इस कारण मैंन 
भ्रतिज्ञाको थी कि आपसे बदला लूँ । में जानता था कि आप. 
साधुस मिलकर सन्ध्या समय अकेले घरको लौटेंगे, इस करण 
जंगलमें छिप रहा था। आपके तिपाहियोंने मुके वहाँ देखकर 
पहचान लिया और मुझे गोली मारी। में भागकर यहाँ आया । 
यदि आप मेरा घाव न बन्द करते तो में अवश्य मर जाता,, 
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आपने मुभपर बड़ी दया की। में आपको मारना चाहता था, 
परन्तु आपने मेरी जान बचायी । अब भविष्यमें आपका निज 
दास बनकर सेवा करू गा, आप क्षमा करे। 

राजा बड़ा प्रसन्‍न हुआ कि ऐसा घातक शत्रु सहजमें ही 
मित्र बन गया । उसने अपने वेद्यको उसकी दवा करनेको बुला 
भेजा और अपने नौकर उसकी सेवा करनेके लिये बुलाये। 
उससे विदा होकर राजाने साधुसे कहा - महाराज आपने मेरे 
प्रश्नोंका कोई उत्तर नहों दिया, अच्छा प्रणाम, अब आज्ञा 
दीजिये । 

साधु--आपके प्रश्नोंका उत्तर तो मिल चुका । 

राजा- में नहीं समझा । े 

साधु- देखो, यदि तुम कल मुझपर तरस खाकर धरती न 
खोदते और शीघ्र ही लौट जाते तो यह मनुष्य राहमें तुम्दें कष्ट 
देता, और तुम पछत।ते कि में साधुके पास क्‍यों न ठहर गया। 
इसलिये विदित हुआ कि उचित समय बह था जब तुम धरती 
खोद रहे थे ओर उचित मनुष्य में था और मेरा भला करना 
तुम्हारा परम कत्त व्य था । उसझे पीछे जब यह मनुष्य आया, 
तो उचित समय वह था जब तुम उसके घावको बन्द कर रहे थे, 
और वहू उचित मनुष्य था और उसके घावको बन्द करना 
तुम्दारा कत्त व्य था। सारांश यह कि सदैव वतंमान काक्ष ही 
उचित काल है, क्योंकि केवल वतंमान कालपर ही हमारा 
अधिकार है । जो मनुष्य मिल जाय वही उचित मनुष्य है। कौन 
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जानता है पत्षमें क्या हो जाये और कोई मिले अथवा न॒मित्रै 
सर्वोत्तम कत्त व्य परोपकार है, क्योंकि उतकारके ही लिये पुरुष 
इस मृतल्ञोकर्में शरीर धारण करता है । 


४6 बस है 


